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ണ്ടും ഞാന്‍ അയാളെ കണ്ടു. ഇന്നും 
അയാളാരാണെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ മനസ്സിലായിട്ടില്ല. 

വിയോജിപ്പുകള്‍ ഏറെയുണ്ട്‌. എങ്കിലും 
ഡെല്‍ഹി പ്രതക്കാരന്‍ ഇന്ദിരയുടെ ഇന്ദ്ര 
പ്രസ്ഥത്തെ മറക്കാന്‍ കഴിയില്ല. അടിയന്തരാ 
വസ്ഥയിലെ ഡെല്‍ഹി പ്രതക്കാരന്‍ ഒരു 
കോമാളി ആയിരുന്നു. “ശരാശരി ഇന്ത്യന്‍ 
ജേര്‍ണലിസ്ററുകളൊക്കെ കോമാളികളാണ്‌ 
t have only contempt of al! these average 
Indian Journalists. ബഹുമാനത്തോടെ 
ഞാന്‍ സൌഹൃദം സൂക്‌ ഷിച്ചവര്‍ വളരെ 
കുറവാണ്‌, നികില്‍ ച്രകവര്‍ത്തി, രമേഷ്‌ 
ഥാപ്പര്‍, ഫാങ്ക്‌ മൊറേയിസ്‌ അങ്ങനെ 
കുറച്ചുപേര്‍ മാതം. കുല്‍ദീപും മൽഹോരതയും 
നിഹാല്‍സിങ്ങുമൊക്കെ ക്യാരക്ടര്‍ ഇല്ലാത്ത 
കളളന്‍ മാരാണ്‌. നമ്മുടെ മലയാള പ്രതലേ 
ഖകര്‍! They are nothing in Dethi most of 
them one agents of businessmen and 
contractors, some of them are ugly 
tellow.... 

ജ്രതയുമെഴുതിയപ്പോഴാണ്‌ ഞാന്‍ ഓര്‍ 
ക്കുന്നത്‌ സി.പിയുടെ ജീവിതത്തില്‍നിന്ന്‌ 
കുറെയേറെപ്പേരെ വിട്ടുപോയിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ 
പോത്തന്‍ ജോസഫിനെ, എടത്തട്ടയെ, ചലപ 
തിറാവുവിനെപ്പററി എഴുതാതെ ഞാനീ കു 
ിപ്പ്‌ അവസാനിപ്പിക്കുന്നതെങ്ങനെ. ഇരുപ 
ത്തിരണ്ടോളം പ്രതങ്ങള്‍ എഡിറ്റുചെയ്ത 
പോത്തന്‍ ഒരു ഇതിഹാസമായിരുന്നു. ഹിന്ദു 
സ്ഥാന്‍ ടൈംസിന്‍െറ എഡിറ്റോറിയല്‍ 
റൂമിലിരിക്കുമ്പോള്‍ പോത്തന്‍ വലിയ കഥാ 
പഠ്രതമായി മനസ്സിലേക്ക്‌ വരാറുണ്ട്‌. പഴയ 
ഡെല്‍ഹിയിലെ വേണ്‍ ബാസ്ററിയന്‍ റോ 
ഡിലെ ഹിന്ദുസ്ഥാന്‍, ടൈംസിന്‍െറ എഡി 
റ്റോറിയല്‍ ഓഫീസ്‌: ''ഈ മുറിയിലൂടെ എരത 
മഹാരഥന്‍ മാരാണ്‌ ഇറങ്ങിപോയിട്ടുളളത്‌ 
മുങ്ങാന്‍ പോയ ഹിന്ദുസ്ഥാന്‍ ടൈംസിനെ 
പൊക്കിയെടുത്ത പോത്തന്‍. ശ്യാംലാല്‍ 
ദുര്‍ഗാദാസ്‌, എടത്തട്ട നാരായണന്‍, ചമല്‍ 
ലാല്‍, ശങ്കര്‍ ദ കാര്‍ട്ടുണിസ്‌ററ്‌.... ഹിന്ദു 
സ്ഥാന്‍ ടൈംസിലേക്ക്‌ ശങ്കറിനെ കൊണ്ടു; 
വന്നത്‌ പോത്തനാണെന്ന്‌ അറിയുമല്ലോ 
ശങ്കേഴ്‌സ്‌ വീക്കിലി തുടങ്ങുന്നതിന്‍െറ കാര 
ണക്കാരനും പോത്തനായിരുന്നു. നാല്പതു 
വര്‍ഷക്കാലം എല്ലാ ദിവസവും ഒരു മനുഷ്യന്‍ 
ഒരു കോളമെഴുതുക, പോത്തന്‍െറ ഓവര്‍ എ 
കപ്പ്‌ ഒഫ്‌ റ്റീ” അല്ലാതെ മറേറതെങ്കിലും 


' കോളമുണ്ടോ സമാനമായി. പ പതിനഞ്ചു 
& 


വര്‍ഷക്കാലം എനിക്ക്‌ പോത്തനെ നേരിട്ടറി 
യുമായിരുന്നു. (ബിട്ടീഷ്‌ വിരുദ്ധനായും 
ബ്രിട്ടീഷ്‌ അനുകൂലിയായും ഒക്കെ എഴുതിയ 
പോത്തന്‍. ഹിന്ദസ്ഥാന്‍ ടൈംസിലും 
ജിന്നയുടെ സോണിലും എഡിറ്ററായ പോ 
ത്തന്‍. എന്തുകൊണ്ടീ വൈരുദ്ധ്യം സംഭവി 


. ച്ലീവെന്ന ചോദ്യത്തിന്‌ പോത്തന്‍ നല്‍കിയ 


മറുപടി രസകരമായിരുന്നു, 1 might be an 
early ciirstiat but no martyr...” തന്‍െറ 
പ്രൊഫഷനോടേ തനിക്ക്‌ താല്പര്യമുളളു 
വെന്ന്‌ വിശദീകരിച്ച പോത്തന്‍. ശങ്കേഴ്‌സ്‌ 
വീക്കിലിയില്‍ പണിയെടുക്കുന്ന കാലത്ത്‌, 
ഒരുദിവസം കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്‌ കുട്ടിയോടൊപ്പം 
ഞാന്‍ വെസ്റേറണ്‍ കോട്ടില്‍ ചെന്ന്‌ 
പോത്തനെ കണ്ടു. എന്‍െറ ആദ്യ കൂടിക്കാഴ്ച. 


പോത്തന്‍ കുടിച്ചു കറങ്ങിയിരിക്കുന്നു. എന്താ. 
ആരാ, എവിടാ വിദ്യാഭ്യാസം എന്നൊക്കെ 
ചോദിച്ചു. ഞാന്‍ പരിചയപ്പെടുത്തി, ശങ്കേഴ്‌സ്‌. 
വീക്കിലിയില്‍ "അഗസ്ത്യ, ''വിദൂര്‌ എന്നീ 
തൂലികാനാമങ്ങളില്‍ എഴതുന്നത്‌ ഞാ 
“Oh, you are the man... read 
pickens.” ഞാന്‍ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുപോയി 
പതിനഞ്ചാം വയസ്സില്‍ ഡിക്കന്‍സ്‌ വായിച്ച 
തീര്‍ത്തവനാണ്‌ ഞാന്‍. ഏറെ നിരാശനായാണ്‌ 
പോത്തന്‍ മരിച്ചത്‌. സ്ഥിരതയില്ലായ്മയി 
ലെത്തിയ പോത്തന്‍. എല്ലാ സ്ഥിരമായ 
സംവിധാനങ്ങളെയും അദ്‌ ദേഹം എതിര്‍ത്തു... 
സ്ഥിരമായ ഒരു വീടുപോലും പോത്തന്‍െറ 
സങ്കല്പത്തിന്‌ നിരക്കുന്നതായിരുന്നില്ല... 
He was a legend..... 

പോത്തന്‍െറ കുടുംബവുമായി സി.പി 
ഏറെ ബന്ധപ്പെട്ടിരുന്നു. മകന്‍ ജയ്‌ ബോയ്‌. 
മകള്‍ സരസ്വതി, മരുമകന്‍ പുന്നന്‍ ഹരബഹാം 
പുന്നനുമായുളള ബന്ധം പറയവെ സി.പി 
വാചാലനായി. ഹിന്ദുസ്ഥാന്‍ ടൈംസിലെ 
ആത്മസുഹൃത്തായിരുന്നു പുന്നന്‍; ''എല്ലാ 
ബുധനാഴ്ചയും ഞങ്ങള്‍ ഒരേ ഡസ്‌ക്കിലി 
രിക്കും, പ്രതത്തിന്‍െറ അവസാന പേജും 
ശരിയാക്കി പുന്നന്‍െറ കാറില്‍ ക്ളബ്ബില്‍ 
പോകും, ചിക്കനും റമ്മും അടിക്കും. പലപ്പോഴും 
എന്‍െറ കൈയില്‍ പൈസ ഉണ്ടാവില്ല. 1957-ല്‍ 
ഞാന്‍ ഇലബാലയോടൊപ്പം കരോള്‍ ബാഗില്‍ 
താമസിക്കുന്നു. ദിവസം തളളിനീക്കാന്‍ 
ബുദ്‌ ധിമുട്ടിയ ആ കാലത്ത്‌ പുന്നന്‍ 
ആകാശവാണിയില്‍ ‘Spot 910 പരിപാടി 
ചെയ്ത്‌ ആ പണം എനിക്കു നല്‍കുമായിരുന്നു : 
എവിടെ നിന്നെങ്കിലും അരകുപ്പി റമ്മും 
വാങ്ങിത്തരും. ഒരു ബുധനാഴ്ച എനിക്ക്‌ 
പുന്നനോടൊപ്പം “പോകാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല 
വീട്ടില്‍ പോയി കുളിച്ച്‌ ക്‌ ളബ്ദിലേക്കെത്തി 
യേക്കാമെന്നു പറഞ്ഞ്‌ പുന്നനെ വിട്ടു. വീട്ടില്‍ 
ചെന്ന്‌ കുളികഴിഞ്ഞ്‌ ഒരു റമ്മും അടിച്ചിരി 
ക്കുമ്പോഴുണ്ട്‌ ഫോണ്‍, ‘“Punnen died, Car 
accident.” ൽ 

“| was so upset, he was such a lovely 
man, he was so decent. പിറ്റെദിവസത്തെ 
പ്രതങ്ങളുടെ മുന്‍പേജില്‍ രണ്ട്‌ ചരമവാര്‍ 
'ത്തകളുണ്ടായിരുന്നു. പുന്നന്‍െറ മരണവാര്‍ 
ത്തയ്ക്ക്‌ തൊട്ടുമുകളില്‍ പോത്തന്‍ ബോസ്‌ 


ഫിന്‍െറ മരണവാ യത. ബാംഗ്ളൂരില്‍ കാര്‍ - 


ആക്‌ ൩൨ ധന്‍റില്‍ പോത്തന്‍ മരി. that was 
a great coninsidence. പുന്നന്‍െറ ഭാര്യ 
ബംഗാളി, മകള്‍ പാക്കി, മകന്‍ മോഹന്‍. St. 


* Stephens (ഗാഡ്വേററായ മോഹന്‌ ഐ.എ 


എസ്‌. കിട്ടി. ബീഹാറില്‍ സബ്‌ കളക്ടറായി 
മൂന്നുവര്‍ഷം മുന്‍പ്‌ ഞാനൊരു വാര്‍ത്ത 
കണ്ടു, കാര്‍ ആക്‌ സിഡന്‍റില്‍ സബ്‌ 
കളക്ടര്‍ മരിച്ചു, കൂടെ മോഹന്‍ പുന്നന്‍െറ 
ചി്രവും, that was another shock... 
ഡെല്‍ഹിയില്‍ എന്നെ മനസ്സിലാക്കിയ ഒരാളേ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതാണ്‌ പുന്നന്‍. പാക്കി 


യും മോഹനും എന്‍െറ കുട്ടികളെപ്പോലായി 


രുന്നു. 
I became 
ഒറ്റയാനാക്കി. 


lone, പുന്നന്‍ എന്നെ 
എന്നെ ഞെട്ടിച്ച മറ്റൊരു 


ദുരന്തമായിരുന്നു ചപലപതിറാവുവിന്‍േറത്‌ . He 


was so dear to me. He died like a dog in the 


കലാകൌമുദി 43 pa 


റണ്‌ 





80. ആളെ തിരിച്ചറിയുന്നതുകൊണ്ട്‌ മോര്‍ 
ച്ചറിയില്‍ സൂക്ഷിക്കുകയും അളിയാന്‍ 
തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ പുറത്തേക്കെടുക്കുകയും ചെ - 
യ്ത ആ മൃതദേഹം എന്‍െറ മനസ്സിലുണ്ട്‌ 
നന്ദികേടിന്‍െറ പര്യായമായ കോണ്‍ഗ്രസ്സിന്‌ 
ചലപതിയെ അവസാനം തിരിച്ചറിയാന്‍ 
കഴിയാതെ പോയി. 

“എന്നെ എഡിറ്ററാക്കിയത്‌ എടത്തട്ട്‌* 
യാണ്‌. എന്‍െറ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും 
വലിയ കടപ്പാട്‌ എടത്തട്ട നാരായണനോ 
ടാണ്‌...” സി.പി. പിന്നെ എടത്തട്ടയെപ്പറ്റി 
പറഞ്ഞു. എ്രതയെങ്കിലും കഥകള്‍. തലശ്ശേരി 
കപ്പന തറവാട്ടിലെ കണ്ണന്‍ മേനോന്‍െറ മകന്‍ 
നാരായണനെ ഹിന്ദുസ്ഥാന്‍ ടൈംസിന്‍െറ 
ആദ്യ എഡിറ്റര്‍ കെ.എം. പണിക്കര്‍ സബ്‌, 
എഡിറ്ററായി നിയമിക്കുന്നതു തൊട്ടുള്ള 
കഥകള്‍. ആര്‍ക്കും വഴങ്ങിക്കൊടുക്കാത്ത 
എടത്തട്ട. ശങ്കേഴ്‌സ്‌ വീക്കിലി ഇനിക്കുന്നത്‌. 
ലിങ്കം പ്രേടിയോട്ടം തുടങ്ങുന്നത്‌, അങ്ങനെ 
എന്തൊക്കെ? ഡെല്‍ഹിയിലെ ഇടതുപക്ഷ: 
പ്രത്രപവര്‍ത്തന ചരി.തത്തിലെ അവിസ്മര- 
ണീയമായ അധ്യായങ്ങള്‍. 1957-ല്‍ , 
നാരായണന്‍ ലിങ്ക്‌ തുടങ്ങി. എന്നെ വിളിച്ചു ' 
എന്‍െറ പേര്‌ ആദ്യ ലക്കത്തില്‍ Editoria! 
ഭടട്ടtകnt ആയി ചേര്‍ത്തു. ശങ്കര പിള്ളയ്ക്ക്‌ 
അതു ഇഷ്‌ ടപ്പെട്ടില്ലെന്ന്‌ ചലപതി 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞാന്‍ പേര്‌ പിന്‍വലിച്ചു. ലിങ്ക്‌ 
വളര്‍ന്നു, ഒരു ഓദ്യോഗിക ജേര്‍ണല്‍പോലെ 
അതിനു പിന്നില്‍ നെഹ്റു ഉണ്ടായിരുന്നു 
കൃഷ്ണമേനോനും കെ.എം. പണിക്കരും 
അരുണാ. ആസഫലിയുമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു 
കോണ്‍ഗ്രസ്‌ കമ്മ്യൂണിസ്ററ്‌ ലിങ്ക്‌ ഉണ്ടാ 
ക്കുകയെന്നതായിരുന്നു നാരായണന്‍െറ ല 
ക്ഷ്യം. ലിങ്ക്‌ വളര്‍ന്നപ്പോള്‍ നാരായണനു 
തോന്നി ഒരു പ്രതംകൂടി വേണമെന്ന്‌. 
പ്രേടിയോട്ട്‌ തുടങ്ങി. മാളവ്യയും മേനോനും 
പട്‌ നായിക്കും കെയ്റോണും നാരായണനെ 
കാരുമായി സഹായിച്ചു. ഓയില്‍ മിനിസ്ട്രി 
യുടെ കെട്ടിടമാണ്‌ മാളവ്യ നാരായണന്‌ 
പ്രതം നടത്താന്‍ വിട്ടുകൊടുത്തത്‌. പിന്നീട്‌ 
ഇവരൊക്കെ അധികാരത്തില്‍നിന്ന്‌ പുറ 
ത്ത൨യി, നാരായണന്‍ ,ഭാന്തനെപ്പോലായി 
അവസാനം റഷ്യക്കാരായിരുന്നു നാരായണ 
നെ സഹായിച്ചത്‌... 

ജാലകത്തിനപ്പുറത്ത്‌ ഇരുട്ട്‌ വീണിരിക്കുന്നു. 


'വിദേശയാ്രകളെപ്പറ്റിയും, കമ്മ്യൂണിസത്തെ 


പറ്റിയുമൊക്കെ സി.പി. സംസാരിച്ചുകൊണ്ടി 
രുന്ന മേശമേല്‍നിന്ന്‌ ഒരു പൊതി കൊച്ചു 


* പുസ്‌ തകമെടുത്തു കാട്ടി, “ഇത്‌ ചന്തപ്പുര 


സാഹിത്യമാണ്‌ . ഇപ്പോള്‍ എന്‍െറയൊരു 


, പണി ജത്‌ കളക്ട്‌ ചെയ്യുകയാണ്‌ .....”' 


അടുത്തൊരു രദാക്ഷമാല്‌ ഇരിക്കുന്നു, 
“ഞാന്‍ ദൈവ വി.്വാസിയല്ല. അമ്മയ്ക്കു 
വാങ്ങിയതാണ്‌ .. ഇവിടെ വന്നപ്പോഴാണ്‌ 
അറിയുന്നത്‌ അമ്മ യ്ക്കും ഇപ്പോഴത്‌ 
ആവശ്യമില്ലെന്ന്‌ .'' 1985-ല്‍ 


“ഹിന്ദുസ്ഥാന്‍ ടൈംസില്‍ നിന്ന്‌ റിട്ടയര്‍ 


ചെയ്തു. “ഇപ്പോള്‍ എന്തു ചെയ്യുന്നു? 
“കുടിക്കുന്നു” ഉത്തരാ പറഞ്ഞത്‌ റിയാദാണ്‌. 
സി.പി. ഉച്ചത്തില്‍ ചിരിച്ചു. “ഹിന്ദുസ്ഥാന്‍ 
ടൈംസുകാര്‍ക്ക്‌ ഞാന്‍ റിട്ടയര്‍ ചെയ്തു 
കിട്ടിയാല്‍ മതിയാനിരുന്നു. സാധാരണ ഒരു 


fs 2g, 








le അനില്‍ വളളിക്കാട്‌ 








വ തറയില്‍ തലതല്ലി ഗോട്ടികളായി 
ചിതറുന്ന മണ്ണാര്‍ക്കാട്ടെ ക്രിംപുഴയില്‍ നിന്നു 
തുടങ്ങി വീരഗാഥകള്‍ വീണു മയങ്ങുന്ന 
വളളുവനാടന്‍ മണ്ണില്‍ വിസ്‌ മയം പൂണ്ടുനില്‍ 
ക്കുന്ന പുല്‍നാമ്പിനെ വരെ കവിതയിലൂടെ 
വരച്ചുകാട്ടിയ ഒളപ്പമണ്ണയെ നോക്കി പാലക്കാ 
ട്ടുകാര്‍ അഭിമാനത്തോടെ പറയും. ഞങ്ങളുടെ 
കവി എന്ന്‌. 

ഓടക്കുഴല്‍ അവാര്‍ഡ്‌ നേടിയ ഒളപ്പ 
മണ്ണയെ അനുമോദിക്കാന്‍ പാലക്കാട്ട്‌ സംഘ 
“പടിപ്പിച്ച പരസ്വീകരണത്തില്‍ പങ്കെടുക്കാന്‍ 
എത്തിച്ചേര്‍ന്ന വലിയൊരു സഹൃദയ സദസ്സ്‌. 
തന്നെയാണ്‌ ഈ പസ്‌ താവ്യത്തിന്‌ ഏറ്റവും 







“ആലോചന സാഹിത്യവേദിയാണ്‌ ചടങ്ങ്‌ 
 സംഫ്ൃടിപ്പിച്ചുത്‌ . നിരുപകശ്രേഷ്ഠരൂള്‍പ്പെടെ 
ഗ്രശസ്ത സാഹിതൃകാരന് മാരുങ് സാന്ന്‌ 
:.8ധ്യംകൊണ്ട്‌ റോട്ടറി മോയല്‍ ഹാളില്‍ 








, ഒരുക്കിയ കവിതാസായാഹ്നം കൂടുതല്‍ 
 അരുണാഭമായി. നാലു ദശാബ്ദക്കാലം” 
നീണ്ടുകിടക്കുന്ന ഒളപ്പമണ്ണയുടെ കാവ്യ 


ജീവിതത്തിലേക്കുളള എത്തിനോട്ടവും, ഒളപ്പ 
മണ്ണക്കവിതകളെക്കുറിച്ചുളള പഠനാര്‍ഹമായ 
്രസംഗങ്ങളും, പിന്നെ ഇടയ്ക്ക്‌ ഒളപ്പമണ്ണ 
ക്കവിതകളുടെ സംഗീതാവിഷ്‌ കരണവും കൂടി 
" യായപ്പോള്‍ സ്വീകരണച്ചടങ്ങ്‌ അവിസ്മരണീ 
യമായ അനുഭവവുമായി. 

മഹാകവി. ഒളപ്പമണ്ണയെ നാം പണ്ടേ 
സ്വാഗതം ചെയ്തതാണ്‌ എന്നു പറഞ്ഞു 
കൊണ്ടായിരുന്നു സ്വാഗത (്രാസംഗികന്‍ 









എന്നു പറയാന്‍ സാധിക്കുകയില്ല. ഉണ്ട്‌ 
എന്നു പറയാനും സാധിക്കുകയില്ല. ഉണ്ടാകും 
എന്നു പറയാനും സാധിക്കുകയില്ല--വൈശാ 
ഖന്‍ പറഞ്ഞു. 





വര്‍ഷത്തെ എക്‌ സറ്റന്‍ഷന്‍ കൊടുക്കും. 
എനിക്കു തന്നില്ല. എന്നോട്‌ ഒരു കോളമെഴു 
താന്‍ പറഞ്ഞു, പറ്റില്ലെന്ന്‌ മറുപടി കൊടുത്തു. 
എനിക്കൊരു സ്ക്കീമുണ്ട്‌, 20th Century 
Man''-—-അതെഴുതാനുളള തയ്യാറെടുപ്പി 
ലാണ്‌. കഴിഞ്ഞ മാസം | ന്ഥാഥ൯-കാര്‍വന്നി 
രുന്നു, അവര്‍ക്കൊരു എഡിറ്റര്‍ ആവശ്യമുണ്ട 
ത്രെ. ഞാന്‍ ചില eേndtiഠനട വച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
അംഗീകരിച്ചാല്‍ പോയേക്കും. മലയാള മനോ 
രമക്കാര്‍ അവരുടെ ചരിത്രം ഇംഗ്ളീഷിലെഴു 
ത്ണമെന്നു പറഞ്ഞു. അവരുടെ രീതികള്‍ 
എനിക്കു ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല, ഞാന്‍ വേണ്ടെന്നു 
aay, “| can’t agree with the christian 
crsokednes”” 

(ഇത്രയും വായിച്ചു കഴിയുമ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ 
ഈ മനുഷ്യന്‍െറ “ഇഗോ യെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചേ 
ക്കം: സി.പി. കുടിക്കുകയാണ്‌, ചിരിക്കുക 
യണ്‌, എന്നെ നോക്കിയും നിങ്ങളെ 
ന്്യേകടിയുമുള്ള ചിരി, ജീവിതത്തെ നോക്കി 
യുളള ചിരി, ചിരിച്ചു കൊണ്ട്‌ സി.പി. വീണ്ടും 
പറയുന്നു, “Life is a bloody silly thing.” 


വൈശാഖന്‍ തുടങ്ങിയത്‌ . കവി ഉണ്ടായിരുന്നു, 


ആദ്യമൊക്കെ കവിതയ്ക്ക്‌ ചായാതേച്ച്‌ 
ചാരുത വരുത്താനുള്ള കനമാരകുമ്പം ആ 
കാലഫട്ടത്തില്‍ ജീവിച്ചിരുന്ന കവികളെ 
പ്പോലെ ഒളപ്പമണ്ണയ്ക്കും ഉണ്ടായിരുന്നു 
എന്ന്‌ എം.ആര്‍.ബി അഭിപപായപ്പെട്ടു. കൈ 
ക്കരുത്ത്‌ കിട്ടിയപ്പോള്‍ ചായം തുത്തുകളഞ്ഞ്‌ 
ശുരഭവസ്രതധാരിണിയായി. കുലീനയായി. 
സുമദൃഗലിയായിത്തീര്‍ന്നു, ഒളപ്പമണ്ണക്കവിത. 

ഒളപ്പമണ്ണയുടെ എല്ലാ കവിതകളിലും 
സമകാല ജീവിതത്തിന്‍െറ സ്പന്ദമാണ്‌ 
ലയം. അനുവാചക ഹൃദയത്തിന്‍െറ അനു 
രണനമാണ്‌ ശ്രുതി. ഈ അച്ഛനമ്മമാരുടെ 
ഓമനയാണ്‌ ഒളപ്പമണ്ണക്കവിത. അവളുടെ 
ചോരുവായില്‍ നിന്ന്‌ പൊഴിയുന്ന മുത്തു 
മണികള്‍ പെറുക്കാന്‍ തപോവനങ്ങളിലെ 
തപസ്വികള്‍പോലും കുനിഞ്ഞു നില്‍ക്കുന്നു 


' അന്തര്‍മുഖന്‍െറ 
'ക്കവിതയ്ക്ക്‌ ഇപ്പോള്‍ ഈ ഭാവമാണെന്ന്‌ 








ക്കാലത്തെ ഒളപ്പമണ്ണയിലേക്കു വരുമ്വേൾ' 
വലിയ മാറ്റമെന്നു തോന്നിയത്‌. ബഹ്‌ 
മുഖനായ കവി അന്തര്‍മുഖനായി തീരു; 
എന്നതാണെന്ന്‌ ഗുപ്തന്‍നായര്‍ പറഞ്ഞു. 
അത്‌ സ്വാഭാവികമായ മാറ്റവുമാണ്‌ . 
തുടക്കത്തില്‍ ഇല്ലത്തിലും തനിക്കു ചുറ്റു 
മായി നടക്കുന്ന അനാചാരങ്ങളോടും അന്ധ 
വിശ്വാസങ്ങളോടും മുഴുവന്‍ (പതിഷേധി 
ക്കുകയും, വ്വനത്തിളപ്പിന്‍െറ ശക്തിയോടെ 


“തന്നെ പ്രതികരിക്കുകയും ഒളപ്പമണ്ണ ചെയ്തി 


രുന്നു. ഈ തിളപ്പ്‌ പിന്നീട്‌ ഒരു (പൌഡിയായി 
മാറുകയും, ഒടുവില്‍,. “ഇങ്ങനെയൊക്കെ 
ത്തന്നെയാണ്‌ ലോകം എന്നു പറഞ്ഞൊഴി 
യുന്ന ഒരു ശാന്തതയായും മാറുന്നു. ഇത്‌ 
ഭാവമാണ്‌ . ഒളപ്പമണ്ണ 


ഗുപ്തന്‍നായര്‍ പറഞ്ഞു. 
ബഹിര്‍മുഖനെന്നും ബഹിര്‍മുഖനായിരി - 
ക്കണമെന്നും, പ്രതിഷേധിച്ചവര്‍ എന്നും 


'(പതിഷേധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കണമെന്നും, പ്രതി 


ഒളല്മണ്ണ 
തവീതയ്യിനി 


ഓദക്കുഴത്നാദം 


ഒളപ്പമണ്ണയുടെ കവിത ജീവിതായോധന 
ത്തിന്‌ ഇറങ്ങുന്നവര്‍ക്ക്‌ മൂര്‍ച്ചയുള്ള ഒരു 
പടവാളും മുറിവേറ്റു തിരിച്ചു വരുന്നവര്‍ക്ക്‌ 
കുളിരേകുന്ന അമൃതബിന്‌ ദുവുമാണെന്ന്‌ 
എം.ആര്‍.ബി പറഞ്ഞു. 

പദപയോഗത്തിലുളള നിഷ്‌ കര്‍ഷ, ഭാഷാ 
പ്രകാശനത്തിലുള്ള അച്ചടക്കം, ജ്ഞാനം 
കൊണ്ട്‌ ' ശ്രുതിയെ ;പസാദിപ്പിക്കാനുളള 
നൈപുണി ഇതെല്ലാം ഒളപ്പമണ്ണക്കവിതയുടെ 
ശാലീനതയാണ്‌ . 

സ്വത്രന്തഭാരതത്തിന്‍െറ മുറ്റത്ത്‌ ഉശിരോടെ. 
പുതിയ കാല്‍വയ്‌ പോടെ കടന്നുവന്ന്‌ ആധ; 


നിക ക്രവിതയുടെ നടതുറന്നു തന്ന, ആത്മ 


ജ്ഞാനത്തിന്‍െറ ജീവിതാവബോധത്തിന്‍െറ 
പ്രമുഖ കവികളില്‍ മുതിര്‍ന്നു നില്‍ക്കുന്ന 
ഒരാളാണ്‌ ഒളപ്പമണ്ണ. 
ഒളപ്പമണ്ണക്കവിതകളിലൂടെ സമര്‍ത്ഥവും. 
വൈവിദ്ധ്യ വൈചിയത്യങ്ങള്‍. നിറഞ്ഞതു 
മായ ജീവിതത്തിന്‍െറ അഗാധ ഗര്‍ത്തങ്ങളി 
ലേക്ക്‌ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്ന നമ്മള്‍ സ്വയം നമ്മെ 


കാണുന്നു. അജ്ഞാതമായ. ആര്‍ക്കും പിടി ; 


കിട്ടാത്ത, പുറത്തുകയറാന്‍ പറ്റാത്ത നിഴലാന 
യുടെ ആനക്കാരനെ എത്ര അഭിനന്ദിച്ചാലും 
മതിയാകില്ലെന്ന്‌ പറഞ്ഞുകൊണ്ടാണ്‌ എം 
ആര്‍.ബി. പ്രസംഗമവസാനിപ്പിച്ചത്‌. 

ഒരു കവിതയുമെഴുതിയില്ലെങ്കിലും ഒളപ്പ 
മണ്ണയെ അഭിനന്ദിക്കാന്‍ തക്കവണ്ണമുള്ള 
ആത്മബന്ധം തനിക്കുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു 
കൊണ്ടായിരുന്നു മുഖ്യ പ്രഭാഷകനായ 
പ്രൊഫ. എസ്‌ . ഗുപ്തന്‍ നായര്‍ തുടങ്ങിയത്‌ 
ആദ്യകാലത്തെ ഒളപ്പമണ്ണയില്‍ നിന്നും പില്‍ 


കലാകൌമുദി 4.4. 


-നന്‍െറയും 


ഷേധത്തില്‍ക്കൂടി മാതമേ നമുക്കെന്തെങ്കിലും 
നേടിയെടുക്കാനാവു എന്നും പലരും വിചാരി 
ക്കുന്നുണ്ടാകാം. എന്നാല്‍ ഈ പ്രതിഷേധ. 
ത്തിന്‍െറയും ആവേശത്തിന്‍െറയും ബഹിര്‍ 
മുഖത്വത്തിന്‍െറയും സ്വാഭാവികമായ അവ 
സാനം ശാന്തിയുടെയും അന്തര്‍മുഖത്വത്തി 
സമാധാനത്തിന്‍െറയും അടുക്ക 
ലെത്തുക എന്നതാണെന്ന്‌ ഗുപ്തന്‍ നായര്‍ 
പറഞ്ഞു. 

ഒളപ്പമണ്ണക്കവിതകളില്‍ .പതിഫലിക്കുന്ന 
ദീനാനുകമ്പ, ഒരു പ്പരഭുവിന്‍െറ ദീനാനു 
കമ്പയാണെന്നാണ്‌ ഗുപ്‌ തന്‍നായരുടെ അഭ 
പ്രായം. ,പഭുവിന്‍െറ ദീനാനുകമ്പ മുകളില്‍ 
നിന്നും താഴോട്ട്‌ ഒഴുകുന്നതാണ്‌ . അത്‌- 
ദരിശ്രന്‍െറ ഉളളില്‍ കയറിയിട്ട്‌ അവനുമായി 
താദാത്മ്യം (പാപിച്ച്‌ ഉണ്ടാകുന്ന ഒരവസ്ഥാ 
വിശേഷമല്ല. ഇത്‌ ഒളപ്പമണ്ണക്കവിതയുടെയോ 
മറ്റാരുടെയെങ്കിലും കുവിതയുടെയോ ദൌര്‍ബ്ദ 
ല്യമായോ തെറ്റായോ കാണുന്നില്ലെന്നും 
ഗുപ്തന്‍നായര്‍ ഇടയ്ക്കു പറഞ്ഞു. താന്‍ 
താനായിട്ട്‌ നിന്ന്‌ കവിതയെഴുതണമെങ്കില്‍. 
താന്‍ ആഷ്യനാണെങ്കില്‍ ആഡ്്യന്‍ തന്നെയാ 
വണം. കുറച്ച്‌ അനുതാപം നല്‍കാനേ കഴിയു. 
അല്ലാതെ അവനുമായിട്ടുളള താദാത്മ്യം 
ഉണ്ടാവില്ല. താദാത്മൃമാണ്‌ വേണ്ടതെ 


“ന്നൊക്കെ താത്ത്വികമായി പറയാമെങ്കിലും 


അത്രത. എളുപ്പമല്ല. ആ തരത്തിലുളള 
അനുതാപം പോലും വലിയ കാര്യമാണ്‌ 


; അതുപോലുമില്ലാത്തവരുടെ ഇടയിലാണ്‌ 


ജീവിതം. 


നമ്മുടെ അതുപോലുമില്ലാത്ത 


“കവികള്‍ ധാരാളമുണ്ടായിട്ടുമുണ്ട്‌. ആവേശം 











കൊണ്ട്‌ കുറച്ചൊക്കെ പ്രസംഗിച്ച്‌ തല്‍ക്കാലം 
കൈയടി നേടാന്‍ സാധിച്ചേക്കും. കൈ 
യടിക്കു വേണ്ടിയല്ല ഒളപ്പമണ്ണ ഏഴകളെപ്പറ്റ്‌ 
കവിതയെഴുതിയതെന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
ഏതു കവിത വായിച്ചാലും മനസ്സിലാകുമെന്ന്‌ 
ഗുപ്തന്‍നായര്‍ പറഞ്ഞു. 

താന്‍ കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ കവിതയില്‍ നിന്ന്‌ 
മിക്കവാറും അബോധപൂര്‍വ്വമായി തപ്പി 
പ്പെറുക്കിയെടുത്ത ഒരു രശ്മിയാണ്‌ ഒളപ്പമണ്ണ 
ക്കവിതയെന്നു പറഞ്ഞു കൊണ്ടായിരുന്നു 
പ്രൊഫ: കെപി. ശങ്കരന്‍ .പസംഗിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങിയത്‌ . 


ഒളപ്പമണ്ണയുടെ കവിതകള്‍ ഒരു (പത്യേക്‌ 


തട്ടകത്തിന്‍െറ തനിമ നിലനിറുത്തുന്ന കവിത 
യാണ്‌. ജാലകപ്പക്ഷി എന്ന കവിതയില്‍ 
ഒരിടത്തു പറയുന്നുണ്ട്‌: “മായുന്നു പിന്‍ 
വെയില്‍ അങ്ങിങ്ങു തങ്ങുന്ന സായാഹ്ന 
ശോണമാം അന്തരീക്‌ ഷം ---ഇങ്ങനെ ഒരന്ത 
' രീക്ഷത്തിലാണ്‌ ഒളപ്പമണ്ണക്കവിത ഇപ്പോള്‍ 
എത്തിനില്‍ക്കുന്നത്‌ . “വരികള്‍ക്കിടയിലെ 
ശൂന്യത വായിക്കാനാവുന്ന” ഒരു; സിദ്ധി 
ഒളപ്പമണ്ണയ്ക്ക്‌ ലഭ്യമായിട്ടുണ്ട്‌. ഇതൊരു 
വലിയ സിദ്ധിയാണ്‌ . ഈ സിദ്ധി നീണ്ടു 
പോകുന്നു എന്നതാണ്‌ ഓടക്കുഴല്‍ അവാര്‍ 
ഡിനര്‍ഹമായ 'നിഴലാന'യുടെ സവി 
ശേഷതയെന്നും കെ.പി. ശങ്കരന്‍ പറഞ്ഞു. 

ഭാഷയില്‍ ഒളപ്പമണ്ണ വരുത്തുന്ന വൈചി 
ശ്രൃങ്ങളും വാക്ക്‌ ഉപയോഗിക്കുന്നതില്‍ 
പാലിക്കുന്ന . സ്വച്‌ ഹതയുമാണ്‌ കവിയുടെ 
ശരിക്കുള്ള സ്വത്വശക്തി എന്നു പറയേണ്ടിയി 
രിക്കുന്നു. അതിന്‍െറ ധാരാളം ഉദാ 
ഹരണങ്ങള്‍ ഒളപ്പമണ്ണയുടെ കവിതകളില്‍ 
കാണാം. 

ഒന്നുരണ്ടു കവിതകളില്‍ ആവര്‍ത്തിക്കപ്പെ 
ട്ടിടുളള ചില പദങ്ങളുണ്ട്‌. കീറിയ ഇല 
കൊണ്ടുളള പാവാടയെ ഒളപ്പമണ്ണ ഉപയോഗി 
ക്കുക “കീറ്റിലപ്പാവാട” എന്നാണ്‌. മുഷിഞ്ഞ 
മുണ്ട്‌ 'മുഷിമുണ്ട്‌ ' എന്നുമാവും. കടുത്ത 
വാക്ക്‌ “കടുവാക്ക്‌” ആവും. മുഷിമുണ്ട്‌ 
എന്നുളളതുപോലും കളഞ്ഞിട്ട്‌ ഇത്‌ വെറും 
മുഷിയില്‍ പൊതിയുക (കൃഷിപ്പണിക്കാര്‍ക്ക്‌ 
കിട്ടിയ കൂലി അവര്‍ 'മുഷിയില്‍ പൊതിഞ്ഞു”) 
എന്നാക്കി ഒളപ്പമണ്ണ മാറ്റും. ഇതാണ്‌ 
സ്വത്വശുദ്ധി. താന്‍ പെരുമാറുന്ന മണ്ഡല 
ത്തിന്‌ ഒരു ത്യേക ഭാഷയുണ്ട്‌. ആ 
ഭാഷയിലേക്ക്‌ കവിത ഒതുക്കിയെടുക്കുക 
എന്നുളളതില്‍ ഒളപ്പമണ്ണ വിജയം വരി 
ക്കുകയും ചെയ്തു എന്ന്‌ ശങ്കരന്‍ പറഞ്ഞു. 

ഒളപ്പമണ്ണക്കവിതയുടെ ഭാഷാപരമായ 
സവിശേഷതയെക്കുറിച്ചും, വൃക്തിത്വത്തെ 
ക്കുറിച്ചും നമ്മളിലധികംപേരും ചിന്തി 
ക്കാറില്ല. ലളിതവും സരളവുമാണ്‌ ഒളപ്പമണ്ണ 
ക്കവിതകളെങ്കിലും. ഈ സാരളൃത്തിന്‍െറയും 
ലാളിത്യത്തിന്റെറയും പിന്നില്‍ എത്രയോ 


അഗാധമായ താദാത് മ്യമുണ്ട്‌ . തന്‍െറ ര്ദേശ. 


വുമായും. ്പദേശത്തെ ജീവിതവുമായും 
. ഭാഷയുമായും കവി ഒരായുസ്സിലൂടെ നേടിയ 
താദാത്‌ മൃമാണത്‌ . ഇത്‌ നാം ഉള്‍ക്കൊണ്ടേ 
പറ്റു കെ.പി. ശങ്കരന്‍ പറഞ്ഞു. 
കുന്തിപ്പുഴയുടെ ചെണ്ടമേളം കേട്ട ഒളപ്പ 
ശമണ്ണയെക്കുറിച്ച്‌ പറയാന്‍ പ്രൊഫ: പി.എ 


| യായിരുന്നുവത്രെ. 


വാസുദേവന്‍ ഉപയോഗിച്ചത്‌ ഒരു പുരാവൃത്ത 
മായിരുന്നു. പാക്കനാറരക്കുറിച്ച്‌ പറഞ്ഞുകേട്ട 
കഥയായിരുന്നു അത്‌. 

പണ്ട്‌ പാക്കനാരുടെ ഏറുമാടത്തിനു മുന്നി 
ലൂടെ കുറെ തിരുമേനിമാര്‍ കടന്നുപോവുക 
പാക്കനാര്‍ അവരോട്‌ 
എങ്ങോട്ടാണ്‌ യാ്രയെന്നു ചോദിച്ചു. തെല്ല്‌ 
പരിഹാസത്തോടെയും അഹംഭാവത്തോടെയും 
അവര്‍ പറഞ്ഞു ഞങ്ങള്‍ ഗംഗാസ്‌ നാനത്തിനു 
പോവുകയാണ്‌ എന്ന്‌. അപ്പോള്‍ പാക്കനാര്‍ 
ചോദിച്ചു: ഒരുപകാരം ചെയ്യാമോ, എന്‍െറ 
ഈ വടി ഗംഗാജുലത്തില്‍ ഒന്ന്‌ മുക്കിക്കൊ 
ണ്ടുവരണം. എനിക്കേതായാലും പോകാന്‍ 
കഴിയില്ലല്ലൊ. തിരുമേനിമാര്‍ സമ്മതിച്ചു 





ലേക്ക്‌ പോയ വടി പാക്കനാരുടെ സിദ്ധി 
കൊണ്ട്‌ വരുത്തിയതാകാം. അതല്ലെങ്കില്‍ ' 
തന്‍െറ മുന്നിലെ ചെളിക്കുളത്തിനെ ഗംഗാനദി 
യാക്കിയതാവാം എന്നാണ്‌ ഒരു വിവക്ഷ; - 
ഇതുതന്നെയാണ്‌ ഒളപ്പമണ്ണ ചെയ്തതും 
ചെയ്യുന്നതും എന്ന്‌ പി.എ. വാസുദേവന്‍ 
പറഞ്ഞു നിറുത്തി. 

ആലോചനയുടെ ഉപഹാരം പാലക്കാട്‌ 
ജില്ലാ കലക്ടര്‍ ജിജി തോംസണാണ്‌ 
ഒളപ്പമണ്ണയ്‌ ക്ക്‌ നല്‍കിയത്‌ . ലളിത സുന്ദര 
മായ വരികളിലൂടെ അഗാധമായ അര്‍ത്ഥ 
തലങ്ങള്‍ കാട്ടിത്തരുന്ന , ഒളപ്പമണ്ണ മലയാള 
ത്തിന്‍റെ സഭാഗ്യമാണെന്ന്‌ അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു. 








ഒളപ്പമണ്ണയ്ക്ക്‌ ജില്ലാ കളക്ടര്‍ ജിജി 
സമ്മാനിക്കുന്നു. എം.ആര്‍ .ബി., ഗുപ്തന്‍നായര്‍, സുന്നാ സാഹിബ്‌, 
പി.എ. വാസുദേവന്‍ എന്നിവരാണ്‌ വേദിയില്‍ 


അവര്‍ പാക്കനാരുടെ കൈയില്‍ നിന്നും 
വടിയും വാങ്ങി യാത്രയായി. 


കാലം കഴിഞ്ഞു. തിരുമേനിമാര്‍ ഗംഗാ. 


സ്നാനവും കഴിഞ്ഞ്‌ വിഷണ്ണരായി ഏറുമാട 
ത്തിനു മുന്നിലെത്തി. പാക്കനാര്‍ വടിയെവിടെ 
എന്നു ചോദിച്ചു. തിരുമേനിമാര്‍ പറഞ്ഞു: 
ഞങ്ങള്‍ വടിയുമായി ഗംഗയില്‍ മുങ്ങിയെന്നതു 
സത്യമാണ്‌ . ആരോ പിടിച്ചുവലിച്ചതുപോലെ 
വടി ഗംഗയുടെ ആഴത്തിലേക്കു പോയി എന്ന്‌ 
പാക്കനാര്‍ അപ്പോള്‍ പറഞ്ഞു: വടി ഗംഗയില്‍ 
തന്നെയാണ്‌ പോയതെന്ന്‌ ഉറപ്പുണ്ടെങ്കില്‍ 
ഞാനെടുത്തു തരാം എന്ന്‌ . തിരുമേനിമാര്‍ക്ക്‌ 
അദ്ഭുതം. ഈ ഏറുമാടത്തിനു മുന്നിലെ 
ചെളിക്കുളത്തില്‍ വടിയുണ്ടാകുമെന്ന്‌ പറയു 
കയും പാക്കനാര്‍ കുളത്തില്‍ നിന്ന്‌ വടിയെ 
ടുത്ത്‌ തിരുമേനിമാര്‍ക്ക്‌ കാണിച്ചുകൊടു 
ക്കുകയും ചെയ്തുവത്രെ. 

ഒരുപക്ഷേ, ഗംഗാനദിയുടെ ആഴങ്ങളി 
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തോംസണ്‍ ഉപഹാരം 


ജയത നമ്പൂതിരി, അഡ്വ 


എ. സുന്നാസാഹിബ്‌ എന്നിവരും ഒളപ്പ 


മണ്ണയെ അനുമോദിച്ച്‌ സംസാരിച്ച. 

ആത്‌ മപീഡയും. ധ്യാനവും കുറേ ക്ളേശ 
വും സഹിച്ചതിനു ശേഷമാണ്‌ തന്‍െറ 
കവിതകള്‍ വാര്‍ന്നുവിഴാറുളളതെന്ന്‌ ഒളപ്പമണ്ണ | 
മറുപടി (പസംഗത്തില്‍ പറഞ്ഞു. വാക്കുകള്‍ 
കുറുകിക്കുറുകി ഒരു മ്രന്തംപോലെയാവുന്ന 
യാണ്‌ എന്‍െര കവിത. അത്‌ കരുതിക്കൂട്ടി 
ചെയ്യുന്ന പണിയല്ല. അങ്ങനെയായിത്തീരുക 
യാണ്‌. ആധുനിക മലയാള കവിതയുടെ 
വാചാലത ഒരിക്കലും . തന്നെ ആകര്‍ഷിക്കു 
ന്നില്ലെന്നും ഒളപ്പമണ്ണ പറഞ്ഞു. 

ആര്‍.വി. നിത്യ, സി.കെ. രാജീവ്‌, രവി. 
രോഹിണി, (പസീതാവര്‍മ്മ എന്നിവരാണ്‌. 
കവിതകള്‍ ചൊല്ലിയത്‌. ശ്രീകൃഷ്ണപുരം 
കൃഷ്ണന്‍കുട്ടി നന്ദി പറഞ്ഞു. 











ഗരചംിയോ പറഞ്ഞില്ലേ സൂര്യന്‍ കേ 
ന്രദസ്ഥാനത്ത്‌ നില്ക്കുന്നുവെന്നും മററ) 
ഗോളങ്ങള്‍ അതിനുചുററും കറങ്ങുന്നുവെന്നും 
തെററ്‌ . കിഴക്കേച്രകവാളത്തില്‍ നിന്നു യാത 
യാരംഭിച്ച്‌ ' അന്തരീക്ഷത്തിന്‍െറ മധ്യഭാഗത്ത്‌ 
എത്തി പടിഞ്ഞാറേച്ചു,കവാളത്തില്‍ സുര്യന്‍ 
അമര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. അല്‌ പസമയത്തിനുളളില്‍ 
അത്‌ അപ്രത ൃക്‌ഷമായിക്കഴിഞ്ഞു. സാന്ധ്യ 
പ്രകാശം മാഞ്ഞു. ഇരുട്ടായി. കൊടും 
തിമിരമായി. നക്ഷ്രതങ്ങളോ ചന്ദ്രനോ 
ഇല്ലാത്ത രാര്തി ആ കാന്താരത്തെ പൊതിഞ്ഞു 
എന്തെല്ലാം ശബ്ദങ്ങളാണു കേള്‍ക്കുന്നത്‌! 
ചീവീടുകളുടെ കാതടപ്പിക്കുന്ന നാദം. ഏതോ 
പക്ഷി മൂളുന്നു. മുങ്ങയാവാം. ഇലകള്‍ 
നിറഞ്ഞ മരക്കൊമ്പുകള്‍ ഒടിയുന്നതോ: 
ഒടിക്കുന്നതോ ആയ ശബ്ദം. കാട്ടാന 
വരികയാണോ? ഞങ്ങള്‍ക്കു പേടിയായി 
എങ്കിലും ചൂട്ടുകള്‍ മിന്നിച്ച്‌ ഞങ്ങള്‍ നടന്നു 
ഒരു ഒററയാന്‍ ആന ചവിട്ടിക്കൊന്ന ഒരു 
സ്‌നേഹിതന്‍ -കല്ലമ്പളളി. വേലായുധന്‍ 
നായര്‍_-മരിച്ച സ്ഥലത്തുതന്നെ സംസ്ക 
രിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അവിടെയൊരു തറകെട്ടി 
യിട്ടുണ്ട്‌. അവിടെച്ചെന്ന്‌ അന്തരിച്ച .സുഹ്യ 
-ത്തിനോടുളള ആദരം വ്രകടിപ്പിച്ചിട്ടു മടങ്ങി 
“ പ്പോരണം ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ . ഞങ്ങള്‍ അവിടെ 
യെത്തി. മൂകമായ കല്‍ത്തറ. 'വേലപ്പാ. 
വേലപ്പാ' ഞങ്ങളില്‍ ഒരാള്‍  വിളിഫ്ച 
തെല്ലകലെയുളള പാറക്കെട്ടുകള്‍ ആ ശബ്ദം 
ഞങ്ങളുടെ നേര്‍ക്കു തിരിച്ചെറിഞ്ഞു. 'വേലപ്പാ. 
വേലപ്പാ.” കൂടുതല്‍ നിന്നാല്‍ ആപത്താണ്‌ 
"നമുക്കു തിരിച്ചു പോകാം എന്നു ഭീരുവായ 
ഞാന്‍ നിര്‍ദ്ദേശിച്ചു. കരുതിയിരുന്ന നെ 
യ്ത്തിരി മണ്‍ചെരാതില്‍ കുത്തിച്ചവച്ഠ 
കാററടിക്കുമ്പോള്‍ അതിനു യോജിച്ചവിധ 
ത്തില്‍ ചരിഞ്ഞും ചാഞ്ഞും നിന്ന്‌ ആ ദീപം 
തെളിഞ്ഞു. ഒററയടിപ്പാതയിലൂടെ നടക്കുന്ന 


വേളയില്‍ ഞങ്ങള്‍ കൂടക്കൂടെ തിരിഞ്ഞു 


നോക്കി. മണ്‍മറഞ്ഞ സ്‌ നേഹിതന്‍െറ ആ 
ത്മാവുപോലെ അതു തിളങ്ങി. കൂരിരുട്ടില്‍ 
86൦ യായ ദീപം. അത്‌ ഇരുട്ടകററുന്നുണ്ട്‌ 
റോ ഏഴോ നാഴിക തിടുക്കത്തില്‍ നടന്ന്‌ 
ഞങ്ങള്‍ പി.ഡബ്ള്‍യു;.ഡി കാമ്പ്‌ ഷെഡ്ഡില്‍ 
എത്തി. ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നു. ഉറക്കം വന്നില്ല 


ഉത്‌. 'കടമായ ദുഃഖമോ അതിരുകടന്ന ആഹ്ളാ - 
ദമോ ഉണ്ടായാല്‍ അന്നു രാത്രി ഉറങ്ങില്ല. REE 
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മഹാത്മാഗാന്ധി മരിച്ച ദിവസം 
ഞാന്‍ ഉറങ്ങിയില്ല. നവജീവന്‍ ആഴ്ചപ്പതി 
പ്പിൽ സി.വി.കുഞ്ഞുരാമന്‍ എന്‍െറ ലേഖനം 
ഗപസിദ്ധപ്പെടുത്തിയപ്പോള്‍ ആദ്യമായി പേര 
ച്ചടിച്ചു കണ്ട “സന്തോഷത്താല്‍ എനിക്ക്‌ 
ഉറക്കം വന്നില്ല. ഇന്‍ഡ്യയുടെ ശ്രതുവായിരുന്നു 


ഭൂട്ടോ. എങ്കിലും സിയാ ഉള്‍ഹക്ക്‌ അദ്ദേ : 


ഹത്തെ തൂക്കിക്കൊന്ന ദിവസം നിരയ്ക്ക്‌ 
അധീനനാകാന്‍ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. കാമു 
കിയുടെ ആലിംഗനം ആദ്യമായി ലഭിക്കുന്ന 
കാമുകന്‌ ഒരു രാതിയല്ല, പല രാഗ്രികള്‍ 
ഉറക്കം വരില്ല. ' ഡോക്ടര്‍ ഷിവാഗോ' എന്ന 
അതിസുന്ദരമായ നോവല്‍ വായിച്ചുതീര്‍ത്ത 
രാര്തി ഞാന്‍ കണ്ണുതുറന്നു കിടന്നു നേരം 
വെളുക്കുന്നതുവരെയും. സ്‌ നേഹിതന്‍െറ 
ശവക്കല്ലറയില്‍ നെയ്ത്തിരി കത്തിച്ചുവച്ച ആ 
രാധ്രിയിലും ഞാനുറങ്ങിയില്ല. ആ ദീപം 
എന്‍െറ മനസ്സില്‍ എരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു 
ഒരുകണക്കില്‍ ആ ദീപം പോലെയല്ലേ ഏതു 
ഉത്‌ കൃഷ്ടമായ കലാസൃഷ്ടിയും. നിതൃള്സീ 
വിതത്തിന്‍െറ കൊടുങ്കാട്ടില്‍ ഒരു വ്യക്തി 
കത്തിച്ചുവയ്ക്കുന്ന ചേതോഹരമായ ദീപ 
മാണത്‌. മാറിമാറി വരുന്ന അഭിരുചികളുടെ 
കാററടിയേററ്‌ അതു ചാഞ്ഞും ചരിഞ്ഞും 
നിന്ന്‌ ദ്രഷ്ടാക്കള്‍ക്ക്‌ ആഹ്‌ളാദമരുളുന്നു 
പരിതഃസ്ഥിതികളെ തിളക്കുന്നു. ഏതു മൂങ്ങ 


' മുളിയാലും ഏതു സിംഹം ഗര്‍ജഇ്ജിച്ചാലും 


അതു മയൂഖമാലകള്‍ വീശിക്കൊണ്ടിരിക്കും. 
നേരം വെളുത്തു. എന്‍െറ സ്‌നേഹിതരില്‍ 


ഭാവഗീതം സാന്ദര്യമുള്ള 
യുവതിയാണ്‌. അതിന്‌ അല 
കാരങ്ങള്‍ വേണ്ട. കവികള്‍ക്കു 
പ്രായം കൂടുമ്പോള്‍ ഭാവഗീത 
രചനയ്ക്കുള്ള ശക്ത? ഇല്ലാ 
താവുന്നു. അപ്ലോള്‍ അവര്‍ 
അലങ്കാരങ്ങള്‍ കടംമേടിച്ച്‌ 
തത്ത്വചിന്താത്മകങ്ങളായ 
കാവ്യങ്ങള്‍ രചിക്കുന്നു. 


കലാകമുദി 46 


എം.കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 


സാഹീത്വവ്രാരഹ്ദും 


രാത്രി. 






ചിലര്‍ നിദ്രയെ കണ്ണില്‍നിന്നു തുടച്ചുകളഞ്ഞിട്ട്‌ 
എഴുന്നേററിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ അടുത്ത ഇനവാ 
സകേന്ദ്രം ലക്ഷ്യമാക്കി നടന്നു. എനിക്കു 
തുടച്ചുകളയാന്‍ നിരദയില്ല. താലോലിക്കാന്‍ 
അവര്‍ക്കു സ്മരണകളില്ല. എനിക്ക്‌ ഓര്‍മ്മ 
കളേ ഉണ്ടായിരുന്നുളളു. നാല്പതുവര്‍ഷം 
കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു ഈ ശവക്കല്ലറ സന്ദര്‍ 
ശനത്തിനുശേഷം. പിന്നീട്‌ അവിടെ പോയി 
ട്ടില്ല. എന്നാലും ആ ദീപം എന്‍െറ മനസ്സില്‍ 
ഇപ്പോഴും എരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 


മഹാദുഃഖം 


കല്യാണമണ്ഡപത്തില്‍ കാലെടുത്തുവ 
യ്ക്കുന്ന നവവധുവിനെപ്പോലെ ആകര്‍ഷക 
ത്വമുളളവളായി വസന്തം എന്‍െറ വീട്ടുജുന്ന 
ലിന്‍െറ അപ്പുറത്തു വന്നുനില്ക്കുമ്പോള്‍ 
അവളെ പലതവണ വണ്ടിട്ടുളളവനാണെങ്കിലും 
ഞാന്‍ ആഹ്ളാദിക്കുന്നു. കാമുകന്‍ കാമുകി 
യുടെ കാതില്‍ പ്രേമവചനങ്ങള്‍ മന്ത്രിക്കു 
ന്നതുപോലെ പ.പശാന്തമായ കടലിലെ തിരകള്‍ 
അന്യോന്യം മൃദുലമര്‍മ്മരങ്ങള്‍ കേള്‍പ്പിക്കു 
ന്നതു കേട്ട്‌ ഞാന്‍ സന്തോഷിക്കുന്നു 
്രകൃതിയിലെ ഏതാവര്‍ത്തനവും രസണജുന്യ 
മാണ്‌. പക്ഷേ സാഹിത്യത്തില്‍ അങ്ങനെയല്ല 
വിഷയങ്ങള്‍ പരിമിതങ്ങളാണെന്നു ഞാന്‍ 
സമ്മതിക്കുന്നു. എങ്കിലും (പതിപാദ്യവിഷയ 
ത്തിന്‌ വരുത്തുന്ന വൃത്ൃയസ്തതയാണ്‌ സാ 
ഹിത്യകൃതിക്ക്‌ നൂതനത്വം നല്കുന്നത്‌ 
മോറിസ്‌ മതേര്‍ലങ്ങിന്‍െറ (മേററര്‍ലിങ്ക്‌) 
The Intruder, interior ഈ രണ്ടു നാടക 
ങ്ങളിലെയും വിഷയം മരണമാണ്‌. പക്ഷേ 
ഓരോന്നും അന്യാദൃശം. (യുണിക്ക്‌) ഹോ 
ഫ്മന്‍സ്താലിന്‍െറ Death and the. Fool 
എന്ന കാവ്യനാടകത്തിന്‍െറ വിഷയം മരണം, 
തന്നെ. അത്‌ മതേര്‍ലങ്ങിന്‍െറ നാടകങ്ങളില്‍ 
നിന്ന്‌ വിഭിന്നമായി നില്ക്കുന്നു. ടി.എസ്‌ ശീ 
കുമാര്‍ പള്ളം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെ 
ഴൂതിയ മടക്കയാത്ര ' എന്ന ചെറുകഥയില്‍ 


' ചിരപരിചിതങ്ങളായ പ്രേമവും പ്രേമഭംഗവും 


ഭാര്യയുടെ വഞ്ചനയും ഉണ്ട്‌. ലക്ഷക്കണ 
'ക്കിനു കഥാകാരന്മാര്‍ കൈകാര്യം ചെയ്തു 
വൈകാരികാംശം ചോര്‍ത്തിക്കളഞ്ഞ വിഷ 
യമാണിത്‌. അതില്‍ ““വേരിയേഷന്‍'' വരു 
ത്താന്‍ കഥാകാരനു കഴിഞ്ഞോ എന്നതാണ്‌ 









ചോദ്യം. അതിനു നിഷേധരുപത്തിലുളള 
- ഉത്തരമേ നമുക്കു നല്കാനുളളു. എങ്കിലും 
തികച്ചും വൈരസ്യജുനകമല്ല ശ്രീകുമാറിന്‍െറ 
കഥ. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വാക്യങ്ങള്‍ അനുഭു 
തിയുടെ മണ്‌ ഡലത്തിലേക്കുനമ്മളെ ഒരളവില്‍ 
കൊണ്ടുചെല്ലുന്നു. 

“ അടുത്ത ബന്‌ ധുവിന്‍െറയോ ആത്മമിരത 
ത്തിന്‍െറയോ ചരമത്തില്‍ ദുഃഖിക്കുന്ന നിങ്ങള്‍ 
രാര്തി ഒരുവിധമൊന്നു കണ്ണടച്ചുവെന്നിരിക്കട്ടെ. 
ഉറക്കം കഴിഞ്ഞ്‌ കാലത്തു കണ്ണുതുറക്കുമ്പോള്‍ 
ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ല എന്ന വിചാരത്തോടെ 
എഴുന്നേല്‌ ക്കുന്നു. അപ്പോഴാണ്‌ പെട്ടെന്ന്‌ 
ആ മരണത്തിന്‍െറ (കൂരത അതിന്‍െറ എല്ലാ 


ശക്തിക്‌ളോടുംകൂടി നിങ്ങളെ ആക്രമിക്കു 


ന്നത്‌ . അപ്പോള്‍ തലേദിവസത്തെ ദുഃഖത്തെ 
ക്കാള്‍ വലിയ ദുഃഖം. ഇതിനു സദൃശമായ 
ദുഃഖമാണ്‌ കഥ ല്ധായിക്കാന്‍ തുടങ്ങുന്ന 
എനിക്ക്‌. വെളളക്കടലാസ്സ്‌, കറുത്ത അക്ഷ 
രങ്ങള്‍. ആഹ്ളാദത്തോടെ കഥയിലേക്കു 
ചാടിവീഴുമ്പോള്‍ (പതിപാദ്യവിഷയത്തിന്‍െറ 
ആവര്‍ത്തനം ജനിപ്പിക്കുന്ന മഹാദുഃഖം. -- 


രുചിക്കുറവ്‌, 
ഉറക്കമില്ലായ്മ 


*“ജുയ്രപകാശ്‌ അങ്കമാലിയുടെ കവിതകള്‍ 


വായിക്കാറില്ലേ നിങ്ങള്‍?” എന്ന്‌ ആദരാ 
ദ്ഭുതങ്ങള്‍ കൊണ്ടു വിടര്‍ന്ന നയനങ്ങളോ 
ടുകൂടി പലരും എന്നോടു ചോദിക്കാറുണ്ട്‌ . 
*'വായിക്കുന്നു'” എന്ന്‌ എന്‍െറ മറുപടി. 
**എന്നാല്‍പ്പിന്നെ അവയെക്കുറിച്ച്‌ ഒന്നും 
എഴുതാത്തതെന്ത്‌ ?'” എന്നു വീണ്ടും ചോദ്യം. 
ഈ പംക്തി ഏറിയകൂറും 'വിമര്‍ശനാത്മ 
കമാണ്‌ . (നശിപ്പിക്കുക എന്ന അര്‍ത്ഥത്തില്‍ 
വിമര്‍ശനപദ പ്രയോഗം) ശ്രതുക്കളുടെ 
സംഖ്യ കൂട്ടരുതെന്നു വിചാരിച്ചും “ഇയാള്‍ 
ആരെക്കുറിച്ചും നല്ലതു പറയുന്നില്ലല്ലോ” 
എന്നു. വായനക്കാര്‍ കരുതരുതെന്നു ചിന്തി 
'ച്ചുമാണ്‌ പലതിനെപ്പററിയും മനം അവ 
ലംബിക്കുന്നത്‌ . ഇപ്പോള്‍ ഇയ്രപകാശ്‌ മാത്യ 
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ എഴുതിയ 'കാവ്യഭിക്ഷ്‌ 
എന്ന കാവ്യം ഞാന്‍ വായിച്ചു. അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍റെ രചനകള്‍ 'റെട്ടറിക്‌ ' എന്ന 
വിഭാഗത്തിലാണ്‌ പെടുന്നതെന്ന്‌ പറയാന്‍ 
ഞാന്‍ നിര്‍ബ്ുദ്ധനാണ്‌. circumlocution 
എന്ന ഇംഗ്ളീഷ്പദം എന്‍െറ ആശയത്തെ 
കൂടുതല്‍ സ്പഷ്ടമാക്കും. വളഎകെട്ടിപ്പറ 
യുന്നതിനു പുറമേ ആശയസങ്കീര്‍ണ്ണത വരു 
ത്താനും ജുയ്രപകാശിന്‌ കൌതുകമേറും. 
“കാവ്ൃഭിക്ഷ യിലെ ചില വരികള്‍ കാണുക:- 


**ഹരിതപ്രതങ്ങള്‍ മേഞ്ഞു സാരസ്വത . 


പുരിയിലുണ്ടൊരു മൃണ്‍മയമമ്പലം 
പുരുദയജ്ഞസൂത്രം ധരിച്ച്രെതയാ 
പുരുഷരുണ്ടുറങ്ങുതാണാസ്‌ ഥലം 
പുടികകൊണ്ടു പുണ്യാന്നമുണ്ണാനവര്‍ 


കതകു ചാരിയ കന്മണ്‌ ഡപങ്ങളില്‍ , 


ഇപനനിഷ്ഠരായൊന്നിച്ചിരിക്കെയെന്‍ 
ശുഭഗപീഠകം പുണ്യാത്മവേദിതന്‍ 
നിരയിലൊന്നെനിക്കേകേണമെന്നതും 
ഞാനൊന്നു ചോദിക്കട്ടെ. ഈ വരികള്‍ 
വായിച്ചാല്‍ ഭക്ഷണം കഴിക്കാനുളള രൂചി 


നഷ്‌ടപ്പെട്ടു പോവില്ലേ? ര്രതിയാണ്‌ വായന 
യെങ്കില്‍ ഉറക്കം വരുമോ? ആ പുടികപദ 
പ്രയോഗം നോക്കുക. നിഫണ്ടു നോക്കി 
യാണോ ഇജഇയ്രപകാശ്‌ കാവ്യം രചിക്കുന്നത്‌ ? 

കാവാബത്തയുടെ ദനാവലുകള്‍, മോപസാ 
ങ്ങിന്‍െറ ചെറുകഥകള്‍, എം.എസ്‌ .സുബ്ദ 
ലക്ഷ്മിയുടെ ഗാനങ്ങള്‍, ജിരബാന്‍െറ 
അര്‍ത്ഥവാദകഥകള്‍, ചങ്ങമ്പുഴയുടെ ഭാവഗീ 
തങ്ങള്‍, കേരളത്തിലെ സുന്ദരികള്‍, ഗ്രീസിലെ 
പ്രതിമകള്‍, മുന്തിരിച്ചാറില്‍ ഒഴുകുന്ന റോ 
സാദലങ്ങള്‍, കാസാന്‍ദ്‌സാക്കീസിന്‍െറ നോ 
വലുകള്‍ ഇവയൊക്കെ 'സൌന്ദര്യത്തിന്‍െറ 
സാരാംശങ്ങളാണ്‌ . ഇവയോടു പരിചയമു 
ളളവരെ രചനകൊണ്ട്‌ വിഷമിപ്പിക്കരുത്‌ 
ആരും. 


നിര്‍വ്വചനങ്ങള്‍ 
മാറെറാലിക്കവികള്‍:- ചങ്ങമ്പുഴയുടെ പനി 
നീര്‍പ്പുന്തോട്ടത്തില്‍ കയറി പൂക്കളി 
റുക്കുന്നവര്‍. 
ഓടയില്‍നിന്ന്‌ ' എന്ന നോവല്‍:- യൂഗോ, 





| ടോള്‍സ്റ്റോയി 





യുടെ 'പാവങ്ങ ളെന്ന നോവലിന്‍െറ 
ഗോസ്‌ററ്‌. 

അദ്ധ്യാപകനായ അച്‌ ഛന്‍:- എം.എയ്ക്കു 
പഠിക്കുന്ന മണ്ടനായ മകനുവേണ്ടി 
ഉള്ള പുസ്തകങ്ങളെല്ലാം വായിച്ച 
നോട്ട്‌ തയ്യാറാക്കുന്നവന്‍. 

കടം വാങ്ങുന്നവന്‍:- വാങ്ങുന്ന സാധന 

ത്തിന്‍െറ വില ചോദിക്കാതെ കടയില്‍ 
നിന്ന്‌ അതെടുത്ത്‌ ബാഗില്‍ നിക്ഷേ 
പിക്കുന്നവന്‍. 

ശ്രീകൃഷ്ണന്‍:- പതിനാറായിരത്തെട്ടു തരു 
ണികളുടെ പ്രിയതമന്‍. അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ തലയ്ക്കുചുററും കാണുന്നത്‌ 
്രഭാവലയമല്ല. മുളളമ്പന്നിയുടെ മു 


ആളുകളാണ്‌ . ്പിയതമ അടുത്തെത്തു 


മ്പോള്‍ ആ മുള്ളുകള്‍ അദ്ദേഹം 
വിടര്‍ത്തിവയ്ക്കും. അവളൊട്ട്‌ അടു. 
ക്കുകയുമില്ല. 


“ ജാക്വിലിന്‍ കെന്നഡി.- ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ ദാരു 


മരണത്തിനുശേഷം ജോലിത്തിരക്കു 
കലാകമുദി 4.7 


വളരെ കൂടിയ ഒരു സ്ത്രീ. 
“ഡോക്ടര്‍ ജി.ബാലമോഹനന്‍തമ്പി-വൈസ്‌ 
ചാന്‍സലര്‍:- അന്തസ്സ്‌, ആഭിജാത്യം, സുജുനഃ: 
മര്യാദ; പാണ്ഡിത്യം, വിനയം ഇവയു 
ടെ മൂര്‍ത്തിമദ്ഭാവം. 
ഗൃഹനായിക:- 3) വീട്ടിന്‍റെ ഐശ്വര്യം. 
ഭാരതീയ സങ്കല്‍ പമനുസരിച്ച്‌) 
2) വീട്ടിലെ തിന്മ. (ടോള്‍സ്‌റേറായി 
യുടെയും സോക്രട്ടീസിന്‍െറയും അനു 
ഭവങ്ങള്‍ .അനുസരിച്ചു) 
3).കരഞ്ഞുകരഞ്ഞ്‌ ചലനചിശ്രത്തിന്‌ 
പോകാന്‍ ഭര്‍ത്താവിനെക്കൊണ്ട്‌ സമ്മ 
തിപ്പിക്കുന്നവള്‍. (ഹെന്‍പെക്ഡ്‌ 
ഹസ്ബ൯ന്‍ഡ്‌സിന്‍െറ അനുദവങ്ങളനു 
സരിച്ച്‌) ക 
4). പുരുഷന്‍ മറന്നുവയ്‌ ക്കുന്ന പേന, 
കാറിന്‍െറ താക്കോല്‍, പണം, ഓഫീസ്‌ 
കടലാസ്സ്‌ ഇവ ഒരുനിമിഷംകൊണ്ടു 
കണ്ടുപിടിക്കുന്നവള്‍. (എല്ലാ ഭര്‍ത്താ 
ക്കന്മാരുടെയും അനുഭവങ്ങളനുസ 
രിച്ചു) 
മരണവും ചിരിയും 


ഹാസ്യചി്രകാരനായ കൃഷ്ണന്‍ കുങ്കുമം 
വാരികയിലെ 'സാക്ഷി” എന്ന കാര്‍ട്ടുണി 
ലൂടെ ഒരു സത്യം - പറയുന്നു; കയ്പുളള 
സത്യം. പ്രേംനസീറിന്‍െറ മൃതദേഹം കാണാന്‍ 
. ബഹുജനം ടൌണ്‍ഹാളില്‍ പോയി. ചിറയിന്‍ 
കീഴിലും ചെന്നു. മററു ചിലര്‍ ടെലിവിഷന്‍ 
സെററില്‍ എല്ലാം കണ്ടു. ദൂരദര്‍ശന്‍ ന്യൂസ്‌ 
ബുളളററിനും സ്മരണാഞ്ജുലിയും വളരെ 
കേമമാക്കി. ഇതൊക്കെ അറിഞ്ഞ കൃഷ്ണ 


“ന്‍െറ ഫിലോസഫര്‍ പറയുന്നു;- ''നസീറി 


നെക്കാള്‍ അഭിനയപാടവം ആരാധകര്‍ക്കാ 
ണെന്നും കണ്ടു.” ഈ തത്ത്വചിന്തകന്‍െറ 
അഭിപായം .നമ്മുടെ കണ്ണുതുറപ്പിക്കണമെ 
ന്നാണ്‌ എന്‍െറ വിനീതമായ അഭിഗപായം. 
ടെലിവിഷന്‍സെററില്‍ ഞാന്‍ കണ്ട ഹി 
പോരകിസി മുഴുവനും ഒരു മാസ്ററര്‍പീസിന്‍െറ 
പാരായണത്തിലൂടെ ഞാന്‍ നേരത്തേ മനസ്സി 
ലാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌ . (ഹിപോരേകിസി എന്ന വാക്കു 
ശക്തിയാര്‍ന്നതാണെന്ന്‌ (പിയപ്പെട്ട വായന 
ക്കാര്‍ക്കു തോന്നുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ സദയം ക്ഷ . 
മിക്കണം. മഹായശസ്കനായ ഒരു വ്യക്തി 
പ്രേംനസീറിന്‍െറ മൃതദേഹം വിമാനത്തില്‍ 
കൊണ്ടുവന്നിറക്കുന്നതിന്‌ അല്‌ പംമൂന്‍പ്‌ വി 
മാനത്താവളത്തില്‍നിന്നു സ്നേഹിതനോടു 
ചിരിച്ച സംസാരിക്കുന്നത്‌ ഞാന്‍ എന്‍െറ 
കണ്ണുകൊണ്ടു. കണ്ടു.” ആ വ്യക്തിയെ 
പണ്ടൊരിക്കല്‍ വിമര്‍ശിച്ചതിന്‌ ശുദ്ധാത്മാ 
വായ്‌ പ്രേംനസീര്‍ എന്നോടു പരിഭവിച്ചു 
സംസാരിച്ചു. ആര്‍ക്കുവേണ്ടി പ്രേംനസീര്‍ 
എന്നോടങ്ങനെ സംസാരിച്ചുവോ ആ വു 
ക്തിതന്നെയാണ്‌ വിമാനത്താവളത്തില്‍നിന്നു 
ചിരിച്ചത്‌ ) ആ മാസ്ററര്‍പീസ്‌ ടോള്‍സ്റേറാ . 
യിയുടെ “ഇവാന്‍ ഇലീച്ചിന്‍െറ മരണം” എന്റ 
നോവല്ലയാണ്‌ . ജുഡീഷ്യൽ കൌാണ്‍സിലിലെ 
അംഗമായ ഇലിച്ച്‌ മരിച്ചുവെന്നു കേട്ടയുടനെ 
ഒരുത്തന്‍െറ ചിന്ത തനിക്കു കിട്ടാന്‍പോകുന്ന 
ളോലിക്കയററത്തെക്കുറിച്ചായിരുന്നു. 800 റു 
-ബിള്‍ കൂടുതല്‍ കിട്ടും ശമ്പളമായി. മരിച്ചയാ 





ളിന്‍െറ സ്ഥാനത്തേക്കു തന്‍െറ സ്യാലനെ 
കൊണ്ടുവരണമെന്നു വേറൊരുത്തന്‍ കരു 
തുന്നു. ഈ ഹിപേ്രകിസി ഇലീച്ചിന്‍െറ 
വീട്ടില്‍ ഏതുവിധത്തില്‍ പകടമായി എന്നും 
ടോള്‍സ്റേറായി ചിര്രീകരിക്കുന്നുണ്ട്‌. ഈ 
നോവല്ല ഒന്നു വായിക്കൂ. ലോകസാഹിത്യ 
ത്തിലെ മൂന്ന്‌ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ കലാസു 
ഷ്ടികളില്‍ ഒന്നാണത്‌ . അതില്‍നിന്നു മനു 
ഷ്യസ്വഭാവം മുഴുവനുമറിയാം. 

ടോള്‍സ്‌റേറായിയുടെ ഈ മാസ്ററര്‍പീസ്‌ 
പലതവണ വായിച്ചിട്ടുളള എനിക്ക്‌ ആര്‍ജ്്‌ഇ 
വമില്ലാതെ ചിലര്‍ ്-രസ്താവനകള്‍ നല്കിയ 
തിലോ മറേറയാള്‍ പിരിച്ചതിലോ ടെലിവി 
ഷന്‍സെററില്‍ വരാന്‍ വേണ്ടി ചിലര്‍ 
പാടുപെട്ടതിലോ അദ്ഭുതമില്ല. മനുഷ്യന്‍െറ 
സ്വഭാവമാണത്‌ . ആ സത്യം അംഗീകരിച്ചു; 
കൊടുത്താല്‍ നമുക്ക്‌ ആരെയും കുററപ്പെടു 
ത്തേണ്ടതായിവരില്ല. 

ഹൃദയവിശാലതയുള്ള ഒരു നല്ല മനുഷ്യന്‍ 
പോയി. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വിയോഗം ജുനി 
പ്പിക്കുന്ന വിഷാദം ബന്ധുക്കള്‍ക്കും അദ്ദേഹം 
സഹായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നവര്‍ക്കും തീര്വമായി 
രിക്കും. മററുളളതൊക്കെയും ക്ഷണികം 
അവയില്‍ ചിലതു കാപട്യവും. ധീരമായി ഈ 
ചിന്ത ഹാസ്ൃചി്രത്തിലൂടെ ആവിഷ്കരിച്ച 
കൃഷ്ണന്‌ അഭിനന്ദനം. 


നിരീക്ഷണങ്ങള്‍ 


നാല്പതു വയസ്സു കഴിഞ്ഞ സ്രതീയുടെ 
സൌന്ദര്യം മങ്ങുന്നതുപോലെ എന്‍െറ 
നാല്പതുവാട്‌സ്‌ ബള്‍ബിന്‍െറ പ്പകാശം 
മങ്ങുന്നു. 1940-നുശേഷമുളള മലയാളസാഹി 
തൃത്തിനും മങ്ങല്‍തന്നെ . 

2) വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍പ്‌ ഞാന്‍ മധുരയിലെ 
ഒരു വേശൃത്തെരുവിലൂടെ നടന്നപ്പോള്‍ ചേല 
ചുററിയ യുവതികള്‍ എന്‍െറ 
മന്ദസ്മിതം വാരിയെറിഞ്ഞു. അവരെ 
അന്നു അംഗീകരിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ ഇന്ന്‌ ഇതെ 
ഴുതാന്‍ ഞാന്‍ കാണില്ലായിരുന്നു. പൈങ്കിളി 
നോവലുകള്‍ മന്ദസ്മിതങ്ങള്‍ വാരിയെറി 
യുന്നു. ആരോഗ്യത്തോടെ ജീവിക്കണമെന്ന; 
ളളവര്‍ സൂക്ഷിക്കുക. 

3) സാഹിത്യപഞ്ചാനനന്‍ പി.കെ.നാരായ 
ണപിളള, സ്വദേശാഭിമാനി രാമകൃഷ്ണപിള്ള. 
ജോസഫ്‌ മുണ്ടശ്ശേരി, കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാര്‍ 
ഇവര്‍ സഞ്ചരിച്ച രാജുരഥ്യയിലൂടെ നടക്കാ 
മെന്നാണോ എന്‍െറ മോഹമെന്ന്‌ ഒരു 
വായനക്കാരന്‍ ചോദിക്കുന്നു. ആരു പറഞ്ഞ; 
എനിക്ക്‌ ആ അഭിലാഷമുണ്ടെന്ന്‌ 2 ഞാന്‍ 
അവര്‍ നടന്ന രാജരഥ്യയുടെ ഇരുവശത്തുമുള്ള 
ഫുട്പാത്തിലൂടെ നടക്കുന്നതേയുളളു. അതു 
കൊണ്ട്‌ ഒരു മെച്ചമുണ്ട്‌. കാറും സ്‌ക്കൂട്ടറും 
എന്‍െറമേല്‍ - നിടിക്കുന്നില്ല. 


4) ആലപ്പുഴ ളള ലൈററ്‌ ഹസ്‌ ഞാന്‍ 


കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. മണല്‍പ്പരപ്പില്‍ ഉയര്‍ന്നുനി * 


ല്ക്കുന്നു ആ ദീപസ്തംഭം. നമ്മുടെയെല്ലാം 
അല്‌ പജ്‌ ഞാനത്തിന്‍െറ മണല്‍ പരപ്പില്‍ 
ഉയര്‍ന്നുനില്ക്കുന്ന ദീപസ്‌ തംഭമാണ്‌ പ്രൊ 
ഫസര്‍ എം.എച്ച്‌ ശാസ്‌ (തികള്‍. 


5) സുന്ദരികളായ ചെറുപ്പക്കാരികള്‍ക്ക്‌ . 


നേര്‍ക്കു 


ആഭരണങ്ങള്‍ വേണ്ട. അവര്‍ക്കു പായം 
കൂടുമ്പോള്‍ മാല വേണം. വളകള്‍ വേണം 
പട്ടുസാരി വേണം. പൊട്ടു തൊടണം. പുരികം 
വരയ്ക്കണം. ഭാവഗീതം സനന്ദര്യമുള്ള 
യുവതിയാണ്‌. അതിന്‌ അലങ്കാരങ്ങള്‍ വേണ്ട. 
കവികള്‍ക്കു (്രായംകൂടുമ്പോള്‍ ഭാവഗീത 
രചനയ്ക്കുള്ള ശക്തി ഇല്ലാതാവുന്നു. അ 
പ്പോള്‍ അവര്‍ അലങ്കാരങ്ങള്‍ കടംമേടിച്ച്‌ 
തത്താചിന്താത്മകങ്ങളായ കാവ്യങ്ങള്‍ രചി 
ക്കുന്നു. [ 

6) ഞാന്‍ തിരുവനന്തപുരത്തെ ഒരു 
കടയില്‍നിന്നു ചിലതെല്ലാം വാങ്ങിക്കൊണ്ടു 
റോഡിലേക്കു കാലെടുത്തുവയ്ക്കുകയായി 
രുന്നു. ഒരു മാന്യന്‍ എന്നെ തടഞ്ഞുനിറു 
ത്തിപ്പറഞ്ഞു. “ഓരോ ആഴ്ചയും വായിക്കുന്നു 
എന്തു രസം! സാഹിത്യമുണ്ട്‌. ജീവിതമുണ്ട്‌. 
എല്ലാമുണ്ട്‌ . നൂറുകൊല്ലംകൂടി ഇതെഴുതാന്‍ 
ഈശ്വരന്‍ സഹായിക്കട്ടെ.” ഞാന്‍ ചിരിച്ച്‌ 
നന്ദിപറഞ്ഞു. ഉടനെ അദ്ദേഹം വീണ്ടും: 


കാപാബത്മയുടെ നോവ 
ലുകശ്‌, മോപസാങ്ങിന്‍െറ 
ചെറുകഥകള്‍, എം.എസ്‌.സു 
ബ്ലലക്ഷ്മിയുടെ ഗാനങ്ങള്‍, 
ജീി്ാന്‍റ അര്‍ത്ഥവാദ 
കഥകള്‍, ചങ്ങമ്പുഴയുടെ ഭാവ 
ഗീതങ്ങള്‍, കേരളത്തിലെ സു 
ന്ദരികള്‍, ഗഗീസ്നിലെ (പതി 
മകള്‍, മൂന്തിരിച്ചാറില്‍ ഒഴുകുന്ന 
റോസാദലങ്ങള്‍, കാസാന്ദ്‌ 
സാക്കീസിനന്‍െറ നോവലുകള്‍ 
ഇവയൊക്കെ സാന്ദര്യത്ത? 
ന്‍റ സാരാംശങ്ങളാണ്‌ . ഇവ 
യോട്‌ പരിചയമുള്ളവരെ രച 
നകൊണ്ട്‌ വിഷമിച്ചിക്കരുത്‌ 
ആരും. . 


en oe 
“അങ്ങ്‌ ഈ ആദാരകനെ മറക്കരുതേ.” 


ആരാധകന്‍ വന്ന ഈ രൂപാന്തര്രപാപ്തികണ്ട്‌ 
നേരത്തേ ഉണ്ടായ എന്‍െറ “മെന്‍റല്‍ 
ഇലേഷന്‍ തകര്‍ന്നു. സ്‌തുതികേട്ട്‌ ഹര്‍ഷോ 
ന്മാദത്തിനു വിധേയനാകാതിരിക്കു. 

7) ശാസ്ത്രത്തിലോ ഭാതികത്വത്തിലോ 
തല്‍പരനല്ല ഞാന്‍. ആധ്യാത്മികത്വത്തിലാണ്‌ 
എന്‍െറ കൌതുകം മുഴുവനും. ഞാന്‍ ബൃഹ 
ദാരണ്യകോപനിഷത്ത്‌ വായിക്കുന്നു. ഭഗവദ്‌ 
ഗീത വായിക്കുന്നു. വിവേകചൂഡാമണി വായി 
ക്കുന്നു. അവയൊക്കെ വായിക്കാന്‍ മററു 
ളളവരെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. പക്ഷേ ടെലി 
വിഷന്‍സെററിന്‍െറ ഏരിയലിന്‍െറ wire 


'വിട്ടുപോയപ്പോള്‍ അതു വീണ്ടും ചേര്‍ത്തു 


വയ്ക്കാന്‍ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. എന്തിന്‌ 
ടെലിവിഷന്‍ സെററിലേക്കു പോകുന്നു 
ഇടാനെടുക്കുന്ന ഷര്‍ട്ടില്‍ ഒരു ബട്ടണ്‍ 
പോയിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ വേറൊന്നു തുന്നിപ്പിടി 


കലാകൌമുദി 48 


ല്ലെങ്കില്‍ ഒരു 






പ്പിക്കാന്‍. എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. വീട്ടിലാ; 

കട്ടന്‍കാപ്പി ഉണ്ടാക്കാന്‌ 
എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ഞാന്‍ ബൃഹദാരണ്യ 
കോപനിഷത്ത്‌ വായിക്കുന്നതുകൊണ്ടെന്തു 
ഗ്രയോജുനം? 


പരുക്കന്‍ ശബ്ദം 


ഒരുദിവസം ഞാനും ഒരു സ്നേഹിതനും 
കൂടി കൊട്ടാരക്കരെ ഒരു മീററിങ്ങിനു പോയിട്ട; 
തിരിച്ചുവരുമ്പോള്‍ കിളിമാനൂര്‍ ജങ്‌ ഷനില്‍ 
നിന്ന്‌ ഇന്നത്തെ പാര്‍ലമെന്‍റംഗം തലേക്കു 
ന്നില്‍ ബഷീര്‍ പ്രസംഗിക്കുന്നു. ധിഷണയില്‍ 
നിന്നു വരുന്ന യുക്തിയാല്‍ ഭാഗിപിടിപ്പിച്ച 
പ്രഭാഷണം. കാറ്‌ നിറുത്തി ഞങ്ങള്‍ 
കുറെനേരം അതു കേട്ടു. പിന്നീട്‌ യാരതയാ 
രംഭിച്ചപ്പോള്‍ ഡ്രൈവര്‍ക്ക്‌ സോഡവാങ്ങി 
മുഖം കഴുകണം. കാറ്‌ നിറുത്തി. മുറുക്കാന്‍ 
കടയുടെ അടുത്തുകിടന്ന്‌ ഒരുത്തന്‍ കൂര്‍ക്കം 
വലിച്ച്‌ ഉറങ്ങുന്നു. കിളിമാനൂര്‍ മുഴുവനും . 
കേള്‍ക്കത്തക്കവിധത്തിലുളളതായിരുന്നു ആ 
കൂര്‍ക്കംവലിയെന്നത്‌ അത്യുക്തിയാവാം. ഒരു 
മൈക്ക്‌ ആ മനുഷ്യന്‍െറ മുഖത്തടുപ്പിച്ചുവച്ചാല്‍ 
തെല്ലുകലെ നടക്കുന്ന ബഷീറിന്‍െറ ഭാഷണം 
ആര്‍ക്കും കേള്‍ക്കാന്‍ വയ്യാതെയാകും. 

ബോര്‍ഹെസ്സിന്‍െറ ധിഷണാപരങ്ങളും ചാ 
രുത്വമാര്‍ന്നവയുമായ കഥകള്‍ നമ്മള്‍ വായി 
ച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അതില്‍ നിന്നകലെയല്ലാതെ 
“ബോര്‍ഹസും ദൈവവും” എന്നൊരു ചെറുകഥ 
കലാകൌമുദിയില്‍. (വി.എം.ജോസ്‌) മുറ; 
ക്കാന്‍കുടയുടെ അടുത്തുകിടന്ന്‌ ഉറങ്ങിയ 
വന്‍െറ കൂര്‍ക്കംവലിയാണ്‌ അത്‌. ചെറുക 
ഥയല്ല. ഒരു വൃത്യാസം മാതം. മൈക്ക്‌ 
ഉണ്ടെങ്കിലേ കൂര്‍ക്കംവലിക്കുന്നതിന്‍െറ ശബ്ദം 
ബഷീറിന്‍െറ പപഭാഷണത്തെ അലങ്കോല 
മാക്കൂ. ജോസിന്‍െറ കൂര്‍ക്കംവലി മൈക്കി 
ല്ലാതെതന്നെ ബോര്‍ഹെസ്സിന്‍െറ മനോഹര 
മായ ശബ്ദത്തെ ആക്രമിച്ച്‌ അതിനെയും 
പരുക്കനാക്കുന്നു. 

ബോര്‍ഹെസ്സിന്‍െറ സ്നേഹിതനാണു Bioy 
Casareട. പശസ്തനായ സാഹിത്യകാരനാണ്‌ 
അദ്ദേഹം. ബിയോയി പറയുന്നു:- (Borges 
has created) a ne# literary genre which is 
both essay and fiction; they are exercises of 
unceasing intelligence and fortunate 
imagination, lacking alt languor, 3 human 
elements, pathetic or Sentimental..... 
aimed at intellectua! readers, interested in 
Phitosophy and - almost specialists in 
literature." 

മേല്പറഞ്ഞ സ്വദാവങ്ങളുള്ള കഥകളെ 
വ്യാഖ്യാനിച്ച്‌ വേറൊരു കഥ രചിക്കുമ്പോള്‍ 
അതു വെറും ്രബന് ധമായാലോ? അതുകൊ 
ണ്ടെന്തു ്രയോജനം? 


പുതിയ നോവല്‍ 


ആഗഥ്രിക്കയുടെ ‘the greatest novelist’ 
എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന ചിനു 
അച്ചേബയുടെ A Man of the People എന്ന 














നാവതു 1966-ലാണ്‌ പ്രസിദ്‌ പ്പെടുത്തിയത്‌. 
(ഈ നോവല്‍ ഈ ലേഖകന്‍ വായിച്ചിട്ടില്ല; 
അതിനുശേഷം ആവിര്‍ഭവിക്കുന്ന നോവലാണ്‌ 


Anthilis of the Savannan എന്നത്‌. ഈ 


നോവല്‍ അതിന്‍െറ പ്രസാധനകാലത്തിനു 
രണ്ടുകൊല്ലം മുന്‍പാണ്‌ വന്നിരുന്നതെങ്കില്‍ 
നോബല്‍സമ്മാനം വൊളസോയിങ്കായ്ക്കു 
കിട്ടുകില്ലായിരുന്നുവെന്നാണ്‌ നിരൂപകരുടെ 
അഭി്പായം. 

കങ്കന്‍ എന്നൊരു സാങ്കല്പിക രാജൂയത്തി 
ലാണ്‌ കഥ നടക്കുന്നത്‌ . അക്കഥ പടിഞ്ഞാറന്‍ 
ആഫഫിക്കയുടെ രാഷ്രടീയമായ അനിശ്ചി 
തത്വങ്ങളെയും കുഴപ്പങ്ങളെയും ചിശ്രീകരി 
ക്കുന്നു. കങ്കനിലെ ഡിക്ടേറററെ “ഹിസ്‌ 
_എക്സെലെന്‍സി എന്നാണ്‌ വിളിക്കുക. ഒരു 
'ചട്ടാളവിപ്‌ ളവത്തിലൂടെ അധികാരത്തില്‍ 
വന്നവനാണ്‌ അയാള്‍. ഹിതപരിശോധനയില്‍ 
“അയാളെ സിക്ടേറ്ററായി 


പരാജയപ്പെട്ട 





തരം്തഞ്തള്ര നികന്നു, 
നിലനിര്‍ത്തുന്നത്‌ അയാളുടെ ബാല്യകാല 


സുഹൃത്തായ (കിസ്സും (കമ്മിഷണല്‍ ഫോര്‍ 
ഇന്‍ഫര്‍മേഷന്‍) ഐക്കമുമാണ്‌ (നാഷണല്‍ 
ഗസററി'ന്‍െറ എഡിററര്‍). ഈ മൂന്നുപേരും 
ചേര്‍ന്ന്‌ ആ സ്റ്റേറ്റിന്‍റെ ഭവിതവ്യതയെ 
നിയ്യന്തിക്കുന്നു. അപ്പോഴാണ്‌ പടിഞ്ഞാറന്‍ 
ആഫ്രിക്കയുടെ ആത്മാവെന്നപോലെ ബി 
യാഴ്രീസ്‌ (പവേശിക്കുന്നത്‌. രാഷ്രടവ്യവഹാ 
രത്തിന്‍െറ ശക്തിവിശേഷങ്ങള്‍ മൂന്നുപേരെ 
യും നിഷ്രപഭരാക്കുമ്പോള്‍ ബിയാരടീസ്‌ 
ആഫ്രിക്കയുടെ ചൈതന്യമെന്നപോലെ തിള 
ങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. സ്ത്രീക്കു നല്കിയി 
രിക്കുന്ന ഈ ““ആദര്‍ശാത്മകത്‌” ഈ 
പൂതിയ നോവലിന്‍െറ സവിശേഷതയായി 
കരുതാം. ആരഹിക്കല്‍ നോവലുകള്‍ അവി 
ടത്തെ രാഷ്്രവ്യവഹാരവുമായി ബന്ധപ്പെ 
രിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ ആഫ്ഫിക്കാക്കാരന്‍ 
രസിക്കുന്നപോലെ നമ്മള്‍ ആ നോവലുകള്‍ 

















വായിച്ചുരസച്ചല്ലെന്നു വരും. എങ്കിലും അച്ചേ 
ബയുടെ ഈ നോവല്‍ ശക്തിയാര്‍ന്നതാ 
ണെന്ന കാര്യത്തില്‍ ഒരു സംശയവുമില്ല. 


അടൂര്‍ഭാസി, പ്രേംനസീര്‍ 


ബഷീറിന്‍െറ “വിശ്വവിഖ്യാതമായ മൂക്ക്‌ 
എന്ന കഥയിലെ നായകന്‍െറ മുക്കു വലുതായി 
വലുതായി വന്ന്‌ വൈരുപ്യത്തിന്‌ ആസ്പദ 
മായിത്തീര്‍ന്നതുപോലെ പ്രേംനസീറിന്‍െറ 
ചരമത്തില്‍ അനുശോചിച്ചുകൊണ്ടുളള ചില 
രുടെ ര്രസ്താവങ്ങള്‍ ആര്‍ജ്‌്ജുവമില്ലായ്മ 
യുടെ നാസികയായി വളര്‍ന്നുവളര്‍ന്നു വരുന്നു. 
പ്രേംനസീറിനെ സ്‌ നേഹിക്കുന്നവരെയും 
ബഹുമാനിക്കുന്നവരെയും ആ നാസിക 
ഇടിച്ചു താഴെയിടുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ എന്തെങ്കിലും 
ചെയ്യേണ്ടതല്ലേ എന്നൊരു വിചാരം നിഷ്പ 
ക്ഷമതികള്‍ക്കു ഇുനിച്ചിരിക്കുന്നു. ഭാഗ്യം 
കൊണ്ട്‌ അതിന്‌ ഒരു പ്രതിവിധി ഉണ്ടായി 
ക്കഴിഞ്ഞു. ഹൃദയത്തില്‍നിന്നു വരുന്ന വാ 
ക്കുകള്‍ ഹൃദയത്തിലേക്കുതന്നെ സംൃകമി 
ക്കുന്ന രീതിയില്‍ അടൂര്‍ഭാസി മനോരമ 
ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ പ്രേംനസീറിനെക്കുറിച്ച്‌ 
എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ഒരു വാക്യംപോലും, 
അല്ല, ഒരു വാക്കുപോലും , അതില്‍ അവാസ്ത 
വികമായി ഇല്ല. ഭാസിയുടെ രചന ആരതകണ്ട്‌ 
ജജുതയാര്‍ന്നതും ഹൃദയസ്‌ പര്‍ശകവുമാണ്‌ . 
ഇത്‌ ആര്‍ജ്ജുവരാഹിത്യത്തിന്‍െറ നാസികയെ 
തടഞ്ഞുനിര്‍ത്തുന്ന ശക്‌തിയുള്ള ക്ന്മതി 
ലായി തിളങ്ങുന്നു. കൊച്ചുകുട്ടികളായിരിക്കെ 
തങ്ങള്‍ പരിചയപ്പെട്ടതെങ്ങനെയെന്ന്‌ ഭാസി 
വിവരിക്കുന്നു. ആ സ്നേഹം അനുനിമിഷം 
വികസിച്ച്‌ സഹോദരന്മാരുടെ സ്നേഹം 
പോലെ ഉത്കൃഷ്ടമായിത്തീര്‍ന്നതെങ്ങനെ 
യെന്ന്‌ അദ്ദേഹം സ്പഷ്‌ ടമാക്കിത്തരുന്നു. 
കണ്ണുകള്‍ നനയാതെ അടുൂര്‍ഭാസിയുടെ 
ലേഖനം വായിച്ചുതീര്‍ക്കാന്‍ വയ്യ. 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


'കുമാരനാശാനെക്കുറിച്ചുളള ഏററവും 
ഹൃദ്യമായ ചിത്രമേത്‌ ? 

“ഗവണ്‍മെന്‍റ്‌ സ്വെകട്ടറിയായിരുന്ന 
കെ.ആര്‍.ദാമോദരന്‍പിളുള കുമാരകോടി 
എന്നൊരു കാവ്യ്രഗന്ഥം എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌ . 
അതില്‍ കുമാരനാശാന്‍ ശംഖുമുഖം 
' കടപ്പുറത്തു കൊടുംകൈ കുത്തിക്കിടന്ന്‌ 
അന്തരീക്ഷത്തെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരി 
ക്കുന്ന വാങ്മയ ചിശ്രം കാണാം.” 

"പതിവായി ഭാര്യയോടു വഴക്കുകൂടുന്ന 
ഭര്‍ത്താവ്‌ ചിലപ്പോള്‍ പ്രേമാതിരേകം 
കാണിക്കുന്നതിന്‍െറ രഹസ്യമെന്താണ്‌ ?' 

“ഭാര്യ ഒരിക്കലും അറിയാന്‍ പാടി 
ല്ലാത്ത ഒരു രഹസ്യത്തില്‍ അയാള്‍ 
ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്നതുതന്നെ.” 

"തിരുവനന്തപുരത്തെ ആളുകളുടെ 
്രത്യേകതയെന്താണ്‌ ? a " തലശ്ശേരിയിലെ 
ഒരു സ്രതീ ചോദിക്കുന്നത്‌) - 


- "ഇവിടെ കാഷായമുടുത്തുവരുന്ന ഏതു - 


വൃത്തികെട്ടവനെയും വന്ദിക്കന്‍ ആളു 


കളുണ്ട്‌. നിത്യം ഓരോ വല്ലഭന്‍ എന്ന്‌ 


: ക്ലാക്യമൂദി 49. 


മട്ടില്‍ ജീവിക്കുന്ന ഏതു വേശ്യയെയും 


“ണേണ്ടതു കാണും. 


ക. 





പൊക്കിക്കൊണ്ടു നടക്കാന്‍ റ 
ഉള്‍പ്പെട്ട തിരുവനന്തപൂരത്തുകാര്‍ക്കു 
സന്തോഷമാണ്‌." 

““ഭാര്യവീട്‌ അടുക്കുമ്പോള്‍ ഒരടി" 
മുന്നോട്ടുവച്ചിട്ട്‌ രണ്ടടി പിറകോട്ട്‌ * 
വയ്ക്കുന്നവന്‍?”' 5 

"ഒളിമ്പിക്‌ റെക്കേര്‍ഡ്‌ ഭേദിച്ച്‌ കന്മ്‌ 
തിലിന്‍െറ മുകളില്‍ക്കൂടി ഹൈജമ്പ്‌ 
നടത്തി കാമുകിയുടെ വീട്ടുമുററത്തു 
ചെല്ലം.” | 

*“വാര്‍ദ്ധക്യത്തിന്‍െറ നന്മകള്‍?” 
“കാണാന്‍ പാടില്ലാത്തതു ലോകത്തു റ 
പെരുകുമ്പോള്‍ കാഴ്ചകുറയ്ക്കും (പ്‌ 
കൃതി. കേള്‍ക്കാന്‍ പാടില്ലാത്തത്‌ വര്‍ 
ദ്ധിക്കുമ്പോള്‍ കേള്‍ക്കാനുളള കഴിവ്‌ 
കുറഞ്ഞുവരും. എങ്കിലും വൃദ്ധന്‍ കാ” 
കേള്‍ക്കേണ്ടതു 
കേള്‍ക്കും. “അരനാഴികനേര ത്തിലെ 
പടുകിഴവന്‍ കുഞ്ഞേനച്ചന്‍ മരുമകളുടെ ” 
വ്യഭിചാരം കണ്ടു കാഴ്ചക്കുറവുണ്ടാ 
യിരുന്നിട്ടും.” 
*'പ്രൈവസിയെക്കുറിച്ച്‌ നിങ്ങള്‍ മുന്‍പ്‌ 
എഴുതിയല്ലോ. അത്‌ വിശദീകരിക്കാമോ?” 
(ചോദ്യം തപാലില്‍ വന്നത്‌.) ey 
“എന്‍െറ ആശയങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു 
കഴിഞ്ഞു. ഇനി എന്തു വിശദീകരിക്കാന്‍. 
മനുഷ്യന്‍ യുണീക്കാണ്‌ . അയാളുടെ ആ 
അന്യാദൃശസ്വഭാവത്തെ പരിരക്ഷിക്കേ 
ണ്ടത്‌ മററുളളവരുടെ ചുമതലയാണ്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ മകന്‍െറ വീടായാലും “ 
ബല്ലടിക്കാതെ കയറിച്ചെല്ലരുത്‌. ജി: 
ജ്ഞാസ വളരെക്കൂടിയ ഒരു സുഹൃത്ത്‌“: 
എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. ഞാനൊരു പുതിയ 
വാടകവീട്ടിലേക്കു മാറിയപ്പോള്‍ അയാ 
ളെത്തി “വീടൊന്നു കാണട്ടെ എന്നു 
പറഞ്ഞ്‌ എന്‍െറ സമ്മതം കൂടാതെ ' 
അടുക്കളവരെ പോയിനോക്കി. വേറൊ " 
രാള്‍ വന്ന്‌ “നിങ്ങളുടെ പുസ്തകങ്ങ “ 
ളൊക്കെ കാണട്ടെ എന്നുപറഞ്ഞു. * 
പുസ്തകങ്ങള്‍ കണ്ടാല്‍ ഒരു തരക്കേ - 
ടൂമില്ല. എങ്കിലും ആ അപേക്ഷ 
മാന്യതയുടെ ലക്ഷണമല്ല. പ്രൈവ്‌ 
സിയുടെ ലംഫ്വനമായതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ 
മാനമവലംബിച്ചതേയുളളു. ദുരെപ്പോ 
കുന്ന ആളിനെ കൈതട്ടി വിളിക്കുന്നതും: 
ചുററുമുളള ആളുകള്‍ കേള്‍ക്കെ അയാ.” 
ളുടെ പേര്‌ ഉറക്കെ വിളിക്കുന്നതും - 
പ്രൈവസിയുടെ ലംഹ്വനമാണ്‌ . മറെറാ- 
രാളിന്‍െറ കൈയിലിരിക്കുന്ന പൊതി 
യിലെന്താണെന്നു ഞാന്‍ ചോദിക്കില്ല.” 
അയാളുടെ കൈയിലിരിക്കുന്ന മാസി 
കയോ പുസ്തകമോ ഞാന്‍ കണ്ടതായിട്ടു 
ഭാവിക്കുകപോലുമില്ല. ശമ്പളമെരത എന്നു ” 
ചോദിക്കുക, “കലാകമുദി നിങ്ങള്‍ക്കു 
മാസന്തോറും എത്രരൂപ തരുന്നു വെന്ന്‌ 
അന്വേഷിക്കുക, 'വയസ്സ്‌ എത്രയായി” 


Ine 


" നിങ്ങള്‍ക്ക്‌” എന്നു. ചോദിക്കുക ഇ 


തൊക്കെ പ്രൈവസിയെ തകര്‍ക്കലാണ്‌. 
അങ്ങനെ തകര്‍ക്കുന്നവരോടു പരുഷമായി 5 
പെരുമാറണം. . 





